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AL QUE LEYERE 


La acogida, en extremo lisongera, que la Revista titu- 
jada CervANTEs merecio del ptiblico desde que aparecidé 
en el mundo literario, ha llenado nuestro corazon de 
viva gratitud y animadonos 4 realizar felizmente la obra 
con que hoy solemniza la patria el aniversario CCLX 
del hijo ilustre de Alcala de Henares. 

No somos nosotros, los mas modestos, los mas humil- 
des, los més oscuros, pero tambien los. mds fervientes 
admiradores del inmortal autor del QuIJOTE, los lamados 
a poner una piedra, siquiera sea insignificante, en el al- 
cazar augusto 4 donde lleva la oftenda de su admiracion 
el mundo civilizado. Ni habriatnos, tampoco acometido 
esta empresa, superior 4 nuestras fuerzas débiles, si hom- 
bres de reconocido talento y autoridad indudable no hu- 
bieran con sus luces ilustrado nuestro juicio y con su 
gallarda pluma dado valor 4 este voltimen, que lleva en 
sus paginas el espiritu, la idea, el sentimiento de la mas 

~profunda veneracion hacia el Manco inmortal de. Le- 

sspanto. 

~ Alea jacta est. El libro esta hecho. Nada hay en él 

~ que nos pertenezca; todo lo debemos 4 los ilustres lite- 
ratos que honrando la menioria del mas insigne de nues- 
tros hablistas se honran 4 si mismo tambien. Ellos der- 
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raman la luz, el entusiasmo, la vida sobre esta genera- 
cion en cuyas entrafias palpita la esencia de la fibula del 
QuuoreE: ellos, levantando su voz hasta los cielos de la 
idea en que CervAnras vivid, ofrecen un templo a ta ad- 
miracion del mundo y de la historia, que tantos altares 
ha erigido 4 aquel gigante de la inteligencia humana. 
Sea, pues, para ellos el lauro. Quédenos 4 nosotros la sa- 
tisfaccion de haberlo apetecido. 

Hijos de la fé, perseveraremos en estas creencias cer- 
vanticas, que al despertar el entusiasmo de las gentes, 
abren nuevos horizontes al porvenir de las letras espa— 
fiolas. Nacidos en la religion que simboliza el génio in- 
mortal cuyo CCLX aniversario celebra hoy la patria en- 
lutada, recordaremos siempre con orgullo, que, en dia 
tan memorable, ni estuvieron secos nuestros corazones, 
ni rotas las liras castellanas, ni vacios nuestros ojos. 

jOjala que eternamente, mientras el mundo exista,. 
flote, como hoy, sobre el huracan de las pasiones huma- 
nas virgen de todo contacto mezquino, el recuerdo del 
mas grande, del mas exclarecido escritor que vieron las 
pasadas generaciones y esperan ver las futuras! 


José Maria Casenave. M, Tello Amondareyn. 
Enrique Garcia Moreno. 
Enrique Olaiz. Eduardo Malvar. 


Javier Soravilla. J. de Elorza é Izuél. 


Madrid 23 de Abril de 1876. 
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EPISTOLA DED. QUOTE 


EN RANCIO, RARO Kk DESIGUAL LENGUAJE, 


AL MERITISIMO PUBLICO MATRITENSE. 


Caballeros 6 donceles, 
dotos rancios 6 noveles, 
damas ingentes, é chicas, 
bulliciosas doncellicas, 

y ella la que peina é plancha, 
é tu que adobas gigote: 
Saludavos Don Quijote 

de la Mancha. 


Honrais con farta razon 
al perinclito varon, 
cuyo bulto de metal 
reverencian por igual 
Congreso 6 Medinaceli, 
que deponen el bonete 


delante de CrpE HamMETE 
BENENGELI. 
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Agora, si al caso faz, 
yo os pidiera en buena paz 
que otra vegada, la fiesta 
para CERVANTES aquesta, 
que noble intencion descubre 
de que Madrid le remiembre, 
si le ficiera en Septiembre, 
u en Otubre. 


Anal cierto el dia es 
nono del deceno mes 
de que el MiguEL afamado 
fué en Aleald baptizado; 
si bien, por incuria grave, 
que emendar quisiera yo, 
cual fué el dia en que nascio, 

non se sabe. 


Pero habedes certidumbre 
de que era estonces costumbre 
cristianar @ los infantes 
llevando en mantillas antes 
dias, no en corta porcion: 
ya con veinte y ocho fué 
al lavacro de la {6 

Calderon. 


E como el santo del dia 
en que el pequenuelo via 
de Espana la luz primera, 
daba nombre al que hi nasciera; 
y en el renglon del papel, 
& CERVANTES pertinente, 
nombra el Cura solamente 

un MiGuEL; 
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Veintinueye septembrino 
creo que fué, si es que atino, 
dia del tal nascimiento, 
dia en que halla el fiel atento 
el alto nombre de aquel 
bravo arciingel combatiente, 
que hundio la planta en la frente 
de Luzbel. 


E que non me llevo chasco 
discurre Sanson Carrasco; 
é, si del Sanson me aislo 
Sancho Panza con su oislo, 
mi Cura, ducho é donoso, 
el Barbero de mi aldea, 
é la sin par Dulcinea 

del Toboso. 


® 


Yo recomendara el uso 
de que hoy, dia en que traspuso 
& otra esfera luz tan clara, 
por honra al génio hastara 
que los adictos leales 
tributaranle oraciones, 
misas de tres 6 conciones 

funerales; 


E por veces alternando, 
esotros dos dias, cuando — 
luz 6 nombre rescibio 
nuestro amigo, estonces, joh! 
estonces, mis cada vez, 
vaciad la casa en la calle 
con cuanto al ingenio dalle 

pueda prez. 
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Importa empero un ardite 
que a CervAnres felicite 
el apego quijotil 
hoy, 4 los tantos de Abril, 
6 en los meses dichos ya. 
Fiesta es que al mérito paga: 
cuando-quiera que se faga, 

bien esta. 


Non ha Espana escribidor, 

de lauro merescedor 

que & CervANTES aventaje ; 

non es de ninguno ultraje 

proferir en dulce canto, 

que justa gloria consigne: 

«jNadie cual el manco insigne 
de Lepanto!» 


Por él en Ordn é Flandes, 
en las lomas de los Andes 
é las playas de Luzon, 
Don Quijote y Sancho son 
conoscidos por do vamos: 
nos nombran en el camino, 
é dun al jaco y al pollino 

que Montamos. 


El orbe senala entero 
& mi Verde Caballero, 
al bien malparado Andrés, 
al bizco infame Ginés, 
Maritornes, tuerta 6 fea, 
el habito de Luscinda, 
6 las trenzas de la linda 

Dorotea. 
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CenvANTEs vida nos da, 
que dura é perdurara 
miéntras quede amiga mano 
persignante en castellano;— 

é quede 6 no:—hien lo fundo; 

que si acontesce tal mengua, 

ya nos ha dado su lengua 
todo el mundo. 


Misero mi autor vivio, 
y en mis cuitas figur6 
su malandanza cruel: 
por poco es dueno de Argel; 
y en la patria, que fulgura 
con luz por él producida, 
tuvo pobre, hoy confundida, 

sepultura. 


® 


Yo, pues, el famoso Hidalgo, 
vos pido por lo que valgo, 
que al valiente en la campana, 
Rey del cuento aca en Espana, 
digais con voces amantes, 
que en bronce la fama escriba: 
«jEterno el renombre yiva 

de Cervantes!» 


Juan Eugenio Hartzenbusch. 


CERVANTES. 


Si de Norte & Mediodia, 
en uno y otro hemisferio, 
no abarca ya nuestro imperio 
los pueblos que abarco un dia 
Por un hombre todavia 
somos lo que fuimos antes : 
pues los que mas arrogantes 
las glorias de Espana ultrajan, 
callan y la frente bajan 
cuando decimos: jCenvANTEs! 


Noma y Grecia, que al acero 
del bairbaro el cuello dan, 
hoy viven y viviran 
en Virgilio y en Homero: 
Contra el destino severo 
que asi en los pueblos se ensania, 
un libro nos acompaiia 
al eterno porvenir. 
éPuede el Quijote morir? 
Pues morir no puede Espana. 
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Vosotros, que al grito santo 
respondeis de patria y gloria, 
venid, honrad la memoria 
del soldado de Lepanto. 

;Gloria al que es del orbe encanto! 
;Gloria al ingénio fecundo 

festivo 4 un tiempo y profundo! 
;Gloria al Cautivo de Argel! 

jAuin nos llamamos por él 

la primer nacion del mundo! 


Ventura de la Vega. 


CERVANTES. 


' 


E] 6rden social, bien asi como el de la naturaleza, cuenta sus 
fendmenos por millares. Uno de los més notables en aquel ter- 
reno es, dno dudarlo, la persecucion que de todo tiempo expe- 
rimentaran los hombres sAbios por parte de los ignorantes, gene- 
ralmente impulsados éstos contra aquéllos por el hdbito de la mas 
negra y corrosiva envidia. Cébanse por lo comun los pajaros en 
las frutas mds sanas y exquisitas, y los insectos en las flores mds 
vistosas y, embalsamadoras; y isu vez el hombre de talento, el 
génio creador, aquel que dia y noche no piensa sino en allegar 
mis y mis ciencia d costa de su dinero, 6 de su descanso, 6 de 
Su sueno, 6 dun de su salud, y tal vez de todos estos elementos 
reunidos, no para guardar avaro esos tesoros, sino para comu- 
nicarlos prédigo entre sus Semejantes, se contempla acosado por 
las contradicciones de todo género que éstos les suscitéran. Cierto 
que amanece un dia en que al fin y postre acaba la Sociedad por 
rendirle el tributo de admiracion y gloria 4 que se hiciera acree- 
dor, pues la justicia, Semejante en ocasiones al sol celado por 
las nubes, tarde que temprano no puede ménos de dejar lucir 
sus fulgidos resplandores; pero tal demostracion tiene bastante 
afinidad, permitasenos lo valgar de la frase, con el proverbial 
Socorro de Escalona, porque asi como cuando para apagar el in- 
eendio en aquella localidad Nego el agua despues de extinguido 
y de haberlo devorado todo, de igual manera acude tarde el agua 
del consuelo para apagar la fiebre ardiente originada de las nece- 
sidades y desventuras que pesan sobre el talento, pues una losa 
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funeraria es el muro de division que, ocultando sus cenizas, le 
separa del resto de la sociedad. Pero semejante fenémeno merece 
que lo analicemos, si no bajo todas sus fases por negarse 4 ello 
lo estrecho de los limites de este libro, siquiera bajo aquellas 
que saltan mis de relieve. 

Es un hecho inconeuso que la desgracia fué siempre compa- 
Hera inseparable del ingénio, sin la cual seria imposible de todo 
punto que éste se despertira, se desarrollira y se fortaleciera. 
En efecto: la experiencia, gran maestra de los siglos, ensefia que 
sdlo en un alma quebrantada por el dolor es donde surgen los 
grandes pensamientos; pues en tanto que el hombre que no cono- 
ciendo mas que la prosperidad y los placeres, que no sabiendo, 
en una palabra, lo que es dolor, es tan incapaz de concebir ideas 
elevadas como de albergar sentimientos generosos, aquel que, 
por el contrario, se halla adiestrado en Ja alta escuela del sufri- 
miento, saca de las contradicciones la energia suficiente para ha- 
cerse superior a la desgracia, elevindose sobre si mismo y sobre 
sus semejantes, hasta llegar 4 posar sus plantas en la region de 
los héroes. Y hé aqui llegada la ocasion de recordar 4 nuestros 
lectores que habiendo sido el Unigénito del Eterno Padre, cuyo 
atributo distintivo es la Sabidurta, el blanco de las contradiccio- 

_hes, tropelias é injusticias de todo género durante su vida pasible 
y mortal acd en la tierra, los que siguieran las huellas trazadas 
por aquel en el terreno de la yerdadera sabiduria, de esa luz que 
alumbra sin quemar, no podian menos de ser comparticipes de 
sus privaciones, torturas y sinsabores. Esta es la clave, y no otra, 
por medio de la cual se explica la existencia lena de persecucio- 
nes de un Mariana, de un Luis de Leon, de un CeryANTES. 

jCeRVANTES, cuyo-ducentésimo-sexagésimo aniversario de su 
muerte conmemoramos en este dia! jCenvANTES, honra de nues- 
tra literatura y pasmo del universo entero, levantate de esa tumba 
do reposan tus restos inanimados y dinos donde se aguzo tu in- 
génio, ese ingénio mds para admirado que para imitado! jCrr- 
vAnTEs!... jah!... jPero tu enmudeces sordo 4 nuestras suplicas, 
bien seguro de que tus obras hablarain por ti asaz elocuente- 
mente! 

Si; ellas nos revelan de un modo bastante significativo que tu 
ingénio se aguz6 en el yunque de las contradicciones y las penas, 
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patentizando una vez mds que el talento sin ayuda de los traba- 
jos es cual un rey sin stibditos, y que el mismo fuego que lo de- 
vora sirve para hacerlo brillar con mas esplendor; ellas nos ates- 
tiguan palpablemente que la adversidad es el gran motor que 
concentra el alma en medio de sus facultades, y la fragua donde 
adquiere el mds fino temple para dilatar su elasticidad y comu- 
nicar nuevos brios 4 su energia. Por eso, dando elevado vuelo a 
tu pluma, digiste en cierta ocasion: Jamas me desamparo la es- 
peranza de tener libertad, y cuando en lo que fabricaba, pen- 
saba y ponia por obra, no correspondia el suceso & la intencion, 
luego sin abandonarme fingia y buscaba otra esperanza que me 
sustentase, aunque fuese débil y flaca. «;Secreto admirable para 
no rendirse jamais al infortunio, y mantener la fortaleza propia 
del hombre!» exclama aqui uno de sus comentadores y mds en- 
tusiastas panegiristas (1). 

En efecto: la vida de nuestro compatricio fué una série conti- 
nuada de calamiaades y contradicciones. No es esta la ocasion de 
pintar, porque nuestros lectores no lo han menester tampoco, si 
solo de recordar los sufrimientos espirituales y corporales que 
experimenté el ya manco en Lepanto durante su cautiverio en 
Argel; sufrimientos acrecentados en atencion 4 ver fracasadas sus 
repetidas tentativas de libertad para si y para sus compatieros de 
infortunio, y 4 haber excitado contra su persona la mas exquisita 
vigilancia y la crueldad mas refinada por parte del inhumano 
Azan, quien no did ya por seguros sus caulivos, su reino y sus 
bajeles, si no tenia asegurado por si mismo al manco espanol, 
segun las propias palabras de nuestro héroe. Tampoco lo es 
ahora de describir lo penoso y aflictivo de una vida arrastrada 
entre los lébregos muros del calabozo de Argamasilla, lugar 
donde toda incomodidad tiene su asiento, y donde todo triste ruido 
hace su habitacion. 

Pero lo que si nos atane consignar es que existe cierta clase de 
persecucion oculta contra el talento, la cual es tanto mds lamen- 
table, cuanto que asesta sus tiros indirecta y embozadamente, 
pues pudiendo hacer el bien en ocasiones deja de verificarlo, y 
porque no parece sino que toda habilidad lleva envuelta en su 


(1) Manual alfabético det Quijote, por D. M. de R. (D. Mariano de Rementeria.) 
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indole misma una especie de maldicion, castigo 6 pena, tan léjos 
de producir en el individuo que de ella se encuentra adornado 
un descanso 6 alivio di su existencia. Esta fase, que es quizis la 
mis dolorosa del fendmeno que como sobre dscuas venimos con- 
siderando, y que & primera vista tiene visos de paradoja, dejara 
de parecer tal & algunos de nuestros lectores despues de evocar 
el testimonio de dos hechos irrefragables que acrediten nuestra 
asercion. 

Supongamos, y esto no es nada raro, que en Ja cimara de un 
magnate recae la conversacion sobre un sugeto cuyos servicios 
eminentes yacen en el olvido mis injusto: pues bien, en lugar 
de deshacerse en lenguas los dulicos que le rodean tocante 4 los 
meéritos contraidos por dicho sugeto, se remiten al silencio, si ya 
no es que divierten manosamente la conversacion hicia otro 
asunto, con que sigue el interesado siendo merecedor y no recom- 
pensado como antes. Supongamos igualmente, lo que es tambien 
_ bastante comun, que en una corporacion dada existe cierto indi- 
viduo laborioso, util y necesario, al par que en su seno hay otro, 
ut otros, holgazanes, iniitiles, y que por lo tanto estan de sobra.. 
Pide uno de éstos, v. g., una licencia temporal para descansar 
(se entiende, de los trabajos que su ociosidad le ha acarreado), 
y al punto le es concedida, y con creces; demdndala aquel con 
igual objeto, 6 bien absolutamente con el de transferir 4.otra parte 
su residencia por presentarsele la ocasion de mejorar de fortuna, 
y luego le es negada, en muy buenos términos, eso si, porque... 
jya se ve! se tiene necesidad de los servicios que presta, lo cual, 
bien considerado, es una honra que se le dispensa; mas como 
quiera que con las honras y los buenos términos ni come el su- 
plicante, ni se le remuneran sus sacrificios y desvelos, de ahi 
que su habilidad y dignos servicios son realmente castigados, que 
no premiados. ;Tan ingrata é injusta suele ser la sociedad en las 
diferentes clases que la componen! ;Tan cierto es, que por lo re- 
gular el que mis hace ménos merece! ;No sin misterio ha con- 
seguido el Asno ser apologizado desde los tiempos mds remotos! 

Pues algo de esto pasé con CenvANTES. Despues de haber pres- 
tado servicios herdicos y eminentes 4 su nacion, defendiéndola 
con su brazo é ilustrandola con su pluma, sucedié que cierto dia 


que se hallaba Felipe IIL asomado 4 su balcon con objeto de re- 
5) 


~ 
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erearse, vid & lo léjos un estudiante que, Jeyendo en un libro, 
suspendia de vez en cuando la lectura dandose repetidas palma- 
das en la frente, acompanadas de estrepitosas carcajadas y visi- 
bles demostraciones de jubilo, O aquel estudiante esta loco, 6 lee 
las aventuras de D. Quijote, prorumpié el monarca; y averi- 
guado por los palaciegos que era esto ultimo, todos ellos enmu- 
decieron por lo que tocaba 4 la precaria situacion del autor, 
cuando ni buscada podia presentarseles coyuntura mas oportuna 
para endulzar un tanto la acibarada y penosa existencia de aquel 
anciano completamente olvidado, excitando 4 su favor la munifi- 
cencia del monarca. 

En otra ocasion acontecid que habiendo deseado unos caballe- 
ros franceses conocer personalmente 4 nuestro autor, y queriendo 
saber anticipadamente qué puesto ocupaba en la sociedad, como 
se les manifestase que era viejo, soldado, hidalgo y pobre, dijo 
uno de ellos: ;Pwes a tal hombre no le tiene Espana muy rico, y 
sustentado del Erario publico? A lo que replicé otro: Si necesi- 
dad le ha de obligar a escribir, plega a Dios que nunca tenga 
abundancia para que con sus obras, siendo él pobre, haga rico 
a todo el mundo; lo cual podra set muy honorifico, pero que 
convertido en sustancia equivale 4 decir: trabaje, sufra, sude, 
no descanse dia ni noche ese individuo para que instruya, 6 al 
ménos divierta al resto de la humanidad; y despues... si se muere 
de hambre, ya lo enterraran... 

No: tanto como eso no podra suceder nunca, pues la Divina 
Providencia, que cuida del sustento del insectillo que revolotea 
por los aires 6 que Se desliza bajo la menuda yerba; gedmo habia 
de dejar de proveer al mantenimiento de su hechura predilecta, 
el hombre? Pero dun en esta ocasion habia de verse lesionado el 
amor propio de CervANTES, debiendo su subsistencia 4 la buena 
memoria que de él hicieran el primado de las Espanas, D. Ber- 
nardo Sandoval y Rojas, y el noble conde de Lémos. Mas claro: 
CERVANTES consumo sus dias perteneciendo 4 la primera clase de 
las tres en que Fontenelle dividio la sociedad, cuando dijo: Wo 
conozco mas que tres modos de vivir en el mundo: preciso es ser 
mendigo, ladron 6 asalariado. 

Con corta diferencia tal ha venido 4 ser en restimen el galar- 
don que cupiera por lo regular en suerte 4 la mayoria de los in- 
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génios durante su vida. Honra, y no pequeiia, alcanza segura- 
mente la generacion del individuo 4 quien se tributa el culto 
debido & su egregia memoria; pero tambien es fuerza confesar 
que la falta de consideracion durante su existencia, sobre recaer 
en notable perjuicio suyo, redunda en gran mengua de sus coe- 
taneos. Por eso nosotros, ya que el objeto de este ALBUM es tri- 
-butar homenaje 4 CervAnres, cumplimos con lo que de pre- 
sente podemos, y atendidas nuestras cortas facultades intelec- 
tuales, trayendo esta piedrecita para ayudar 4 subir una linea 
el monumento literario levantado en este dia al defensor ma- 
terial y regenerador moral de su pais y nuestro; si bien sin- 
tiendo en el alma que no viva actualmente, hallindose 4 nuestro 
lado y departiendo con nosotros el objeto de semejantes loores, 
a fin de, con el importe de las estatuas, fabricarle una morada 
digna de su colosal mérito, para despues abastecerla de cuanto 
es prudentemente necesario en 6rden 4 hacer mas llevadero el 
curso de la vida. 


P José Maria Sbarbi. 


LA CASA DE CERVANTES EN VALLADOLID 


Sublimes glorias refleja 
como rafagas el astro | 
que vida en las plantas deja, 
una casa humilde y vieja 
en el Gampillo del Rastro. 

No es que sus destellos puros 
el arte con sus cinceles 
_grabara en mdrmoles duros, 
ni que dominen sus muros 
agujas ni chapiteles; 

No es que sus techos preciados 
ostenten brillantes frescos, 
ni magnificos calados, 
ni ricos artesonados, 
ni ingeniosos arabescos ; 

No es albergue senorial, 
ni brilla sobre el portal 
de vana pompa desnudo, 
el churrigueresco escudo 
de algun senor principal. 

Es una pobre morada 
de irregular ventanaje 
y pared desnivelada, 
derriiida la fachada, 
carcomido el maderaje. 


al 


{njurias muestran sus cuevas 
del tiempo en huellas impuras 
que son de su fin las pruebas; 
las ventanas sin fallebas, 
las puertas sin cerraduras. 

Albergue que no senala 
ni aun el indicio mas leve 
del arte que el cielo escala, 
ni mas adorno ni gala 
que una inscripcion y un relieve. 

Y éste que, glorias refleja, 
como rafagas el astro 
que vida 4 las plantas deja, 
jaun existe pobre y vieja 
en el Campillo del Rastro! 

Dejad que de ella no brote 
fulgor de oro y de diamantes 
mientras conserve este mote: 
«jAqui se hospedd CERVANTES, 
el gran autor del QuisotE! 

Vedla bien; en su pobreza 
la hizo el ingénio mercedes 
que el mundo 4 notar empieza: 
grabado esta en sus paredes 
el sello de su grandeza! 

De esa morada la llave 
guard el ingénio fecundo 
a la par festivo y grave, 
cuyo nombre ya no cabe 
en los ambitos del mundo. 

jMiradla! esos aposentos 
atin atestiguan sus chanzas, 
sus penas, sus pensamientos, 
sus placeres, sus tormentos, 
sus dudas, sus esperanzas. 

jAhi sintid el noble poeta 
quizd la primera herida 
que el alma del hombre inquieta; 
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jahi vino 4 turbar su vida 
la aventura de Ezpeleta! 

Pronto, quizd, solo quede 
de ella un recuerdo en la historia; 
ipero no 4 los siglos cede! 
jes que soportar no puede 
el peso de tanta gloria! 

De ella con destellos puros 
el génio que el mundo aclama 
cuajé sus cercos oscuros: 
jcada grieta de sus muros 
es un pregon de su fama! 

No es palacio, y maravilla; 
no es templo, y alli se reza; 
no es roca, y al tiempo humilla; 
jno es del arte una riqueza, 

y es la joya de Castilla! 

Mas sus grandezas parecen 
y mas puro su arrebol 
segun los anos fenecen, 
jcomo las sombras que crecen 
cuanto mas se aleja el sol! 

jCervAnteEs! jTitan glorioso, 
de ingénio grande y fecundo, 
cuyo talento asombroso 
dejo un rastro luminoso 
sobre la esfera del mundo! 

Gloria de Espana, inmortal, 
que de la muerte venciendo 
la arrogancia natural, 
verds los siglos cayendo 
al pié de tu pedestal. 

Que en la casa cuya gloria 
ira unida 4 tu memoria 
de Dios por los altos juicios, 
surgen efluvios de gloria 
al través de sus resquicios. 

TY asi, ante la maravilla 


Valladolid. 
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de tu ingénio sin mancilla, 

del mundo asombro y ejemplo, 

vengo 4 doblar la rodilla 

en las gradas de tu templo! 
Pues templo es ya que refleja 

las puras glorias de un astro, 

que eterno fulgor nos deja, 

esa casa humilde y vieja 

en el Campillo del Rastro. 


José Estrani. 


A CERVANTES 


Sobre ese inmenso Oceano 
sin limite y sin ribera; 
sobre la cumbre severa 
del entendimiento humano; 
del Parnaso castellano 
entre las cimas gigantes; 
en las paginas brillantes 
queen oro esculpe la historia; 
alin mis alld de la gloria, 
aquién flota y vive? CERVANTES. 


jCERVANTEs! cl mundo entero 
llena con su nombre solo: 
desde un polo al otro polo, 
es el génio verdadero. 
Con su pluma y con su acero 
regocija y avasalla; 
no encuentra dique ni valla, 
y triunfa en su omnipotencia, 
en el campo de la ciencia 
y en el campo de batalla. 


Dios del arte, su camino 
lo alumbra el sol de la idea; 
no hay un mortal que no sea 
de sus obras peregrino. 

En el portico divino 
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de los angeles toc; 

y tanto y tanto vold 

que, por respetar su asiento, 
ni dguila ni pensamiento 
legaron donde él llego. 


De muerto mds que de vivo 
el mundo se mira en él; 
cautivo estuvo en Argel 
quien tiene al mundo cautivo. 
Grave, discreto 6 festivo, 

24 quién su vuelo no arredra? 
2ZQué monumento de piedra 
canta su poder profundo, 
como decir ante el mundo 
MiagueL CervAnTes SAAVEDRA? 


En vano, absorta y de hinojos, 
hoy la patria se apresura 
a buscar su sepultura 
con lagrimas en los ojos. 
Sus ya perdidos despojos 
no da la tierra jamas; 
y es porque, avara quizas 
del tesoro que ha encubierto, 
mientras mas se busca al muerto, 
la tierra le esconde mas. 


Antonio Fernandez Grilo. 


A CERVANTES 


4Quién fuiste tu? Sol fecundo 
de otra esfera peregrino, 
cuyo resplandor divino 
Nego 4 iluminar el mundo. 
Angel del génio brillante 
lanzado al mar de las nieblas, 
inmensos espacios pueblas 
con tu espiritu gigante. 
De tu inspiracion las galas 
soberbias crecen, se agitan, 
y poderosas palpitan 
en los dmbitos sus alas... 
Una edad muere en tu canto; 
en él otra se divisa; 
jpor eso tu llanto es risa! 
jpor eso tu risa es llanto! 
Por eso tu libro aloja 
ruinas que tu luz alumbra, 
y por eso se columbra 
un iris en cada hoja. 
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ZQuién fuiste tu? Sol fecundo 
que leno el mundo y la historia. 
iCervAntEs! ;Génio profundo! 
Tu nombre sera en el mundo 
eterno como tu gloria. 


Julio Burell. 


14 Abril, 1876. 


A CERVANTES. 


ODA 


Y fué verdad. Acaso al sacrificio 
la sociedad de entonces caminaba: 
quiza, henchida de errores, 
en hondo precipicio, 
sin conciencia y sin ley se derrumbaba. 
Tal vez, alla... en su mente, 
la idea de virtud se oscurecia, 

.y débil, lentamente, 

por vértigo infernal arrebatada, 
menospreciando inmarcesible gloria 
despiadada erigia 

templo soberbio 6 deleznable escoria. 


El vicio entronizado, 
hasta el misterio del hogar sorprende, 
do callada virtud se ha cobijado: 
y bello en la apariencia, 
como el dspid, que mora entre las flores, 
seduce la conciencia 
y sus arcanos desdenoso vende. 
La novela espanola, 
fecundada al calor de esos errores, 
a si propia se infama: 
y al contemplarse sola 
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y genuina expresion del sentimiento, 
que en las entranias de su edad palpita, 
con increible, atroz aturdimiento, 

6 ya lo absurdo é ideal proclama, 

6 ya en el lodazal se precipita. 


Exagerando siempre, 
y en desigual vertiginoso vuelo, 
ora eleva hasta el cielo 
la famosa y sin par caballerta; 
ora, mas criminal 6 mas cobarde, 
de sabia haciendo alarde, 
condena la moral filosofia. 


Aqui, una vida suena 
que por doquier virtudes nos ofrece. 
Mas alla, nos enseiia 
que no es virtud lo que yirtud parece : 
y el alma ve apenada, 
juguete de encontradas reacciones: 
por un lado... las sombras de la nada, 
por el otro... monstruosas concepciones. 


Y esta literatura, en cuya frente 
la tormenta se anida 
y el estigma se marca del oprobio; 
como lava encendida 
6 catarata hirviente, 
‘i pavesas reduce cuanto noble 
la ciencia humana encierra. 
Y aquesta sociedad, en cuyo seno, 
como en perpétua guerra, ' 
se agitan confundidos 
el bien y el mal, la triaca y el veneno, 
los placeres del alma y los sentidos, 
ancho panteon 4 la conciencia labra; 
y en su torpe locura, 
por tortuosos caminos se aventura. 
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Pero... como esta escrito 
por la mano de Dios, que la conciencia 
se purifica al fin de su delito; 
y como. es un axioma, que la ciencia 
sobre el sepulcro de la duda, planta 
el lauro victorioso; 
aquella sociedad en su agonia 
subito se levanta 
del lecho en que yacia vergonzoso. 
Tambien Literatura 
recobra su esplendor, su gentileza 
y.su moral mas pura. 
Y alli, donde hd un momento no existia 
nada mas que el error 6 la impureza, 
la duda, el desalino, 
de la razon y mente sacrilegio; 
en amable consorcio, 
y merced 4 encantado sortilegio, 
ora, mand fecundo, se reparte, 
la ciencia y la virtud, la.fé y el arte. 


Que alli CervAntes fué. Nuevo profeta, 
que de Salem sobre los muros canta 
al pueblo deicida; 
entre los soles de su mente inquieta 
idea salvadora se levanta 
4 imprimir en su patria nueva vida. 


Y aquel pobre guerrero 
que, enfermo, de Andrés Doria en la galera 
por Santiago y su Rey, en holocausto 
siniestro brazo diera; 
el mismo que, en poder del Arraez fiero, 
solo, en Argel llordra 
su largo cautiverio, y la perfidia 
de su patria y hogar; el que logrdra 
la libertad perdida, rescatado 
por mano generosa; el que 4 la envidia 
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debio en Argamasilla luenga carcel, 
y ila impiedad morir abandonado 
entre el polvo de misera morada: 

tal es el que potente 

en esa sociedad desconcertada, 

alza su voz que se asemeja al trueno; 
y de Ocaso al Oriente, 

con el valor que presta la conciencia 
y el animo sereno, 

el imperio inaugura de la ciencia. 


El QuisoTE aparece. Entre sus ondas, 
Letheo afortunado, 
aquel pueblo se olvida 
de su error, su locura y su pasado. 


La noche se avergtienza, 
y sus legiones plega poderosa; 
la ignorancia se ésconde 
en el misterio de insondable abismo; 
y aquella sociedad supersticiosa 
do solo se responde 
al eco de encantado fanatismo, 
de fria indiferencia; 
recobra su conciencia, 
la fé devuelve al aterido pecho, 
y derribando al paso los gigantes, 
sobre las piedras, do se alzaran antes, 
‘ levanta el edificio del derecho. 


La novela comprende 
y llora su extravio; 
por eso arrepentida ya, desciende 
de la region abstracta del vacio. 


Resuelta se levanta 
del lodazal inmundo en que yacia, 
y llena de pureza y sentimiento, 
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en torrentes de magica armonia 

4 la virtud y el mérito ahora canta. 
Ya no la hiere el viento 

de bastardas 6 impudicas pasiones; 
retrato fiel del pueblo en que se inspira, 
en serenas regiones, 

libando dulce néctar, se adormece. 

Y libre, descuidada, 

incansable, rompiendo la mentira 

de fantasticas, torpes creaciones, 

en taza delicada, 

al alma siempre ofrece 

en la duda, la fé; en el mal, consuelo; 
y en la virtud acrisolada... el cielo. 


on s.er ee weii ies ome tte “ei ie ie 16 ie! ef 'e) el) yie, ‘en te! 


Inmenso panorama 
la epopeya divina del QuisoTE; 
la mente se recrea, 
y en su seno recéndito, se inflama 
del sentimiento esplendorosa tea. 


jOh! arsenal fecundo: 
en ti hallaron cabida 
cuantas bellezas atesora el mundo, 
cuanto se ve en la vida... 
Por eso tii no mueres, 
gigante entre gigantes; 
por eso sin cesar, todos los séres, 
desde el hombre que piensa 
hasta el eco que alienta en los collados, 
con respeto profundo 
el nombre balbucean de CeRvANTEs... 


Ojalé que, al surgir hoy de mi pluma 
el aire con sus alas invisibles, 
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lo Neve a la region del firmamento 

do se mece tu alma. 

Si asi fuera, devuélveme en la espuma 
de tempestad sublime, 

de mi plegaria en cambio, 

un soplo nada mas de aquel aliento 
que te hizo inmortal; y ante la tumha, 
do duermen tus cenizas 

el reposado sueno de la muerte, 

te elevaré una palma; 

y alfavor que me hiciste agradecido, 
una oracion pronunciardn mis labios 
y de mi lira brotara un gemido!!! 


José Dominguez Sanz. 


Madrid 15 Abril 1876. 


A CERVANTES. 


De la envidia el negro manto 
anublo los corazones, 
y el suelo de las pasiones 
reed, CervANTEs, tu llanto. 
Si del preso, amargo canto 
escuch6 carcel sombria, 
despierta, que hoy es el dia 
en que, como el sol fulgente, 
viene 4 coronar tu frente. 
con rosas la Poesia. 


Silencio, envidia maldita! 
jCantad, Musas del Parnaso! 
Vates de mi patria, ;paso 
al génio que resucita! 

Si almas hay donde se agita 
llama impura ardiendo 4 solas, 
abren tambien sus corolas 
flores mil, cuyos cambiantes 
son estrellas de diamantes 

de las letras espaiiolas. 


gQué genio infernal alienta 
del saber la infausta suerte, 
que siempre veo la muerte 
donde la virtud se sienta? 
La ruda ignorancia inventa 
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tormentos que ama con goz0; 
Fray Luis, exhala un sollozo, 

& otros da criiel verdugo, 

y a CervAntEs da... el mendrugo 
que se da en un calabozo... 


jCERVANTEs! jgrata delicia 
del Parnaso entre yosotros! 
ya ves que tambien nosotros 
sabemos hacer justicia. 
Asi la ingrata malicia 
no su voz 4 alzar se atreve, 
y asi, pues con sana aleve 
tu honra hollé feroz vestiglo, 
lo que te nego tu siglo 
te lo paga el diez y nueve. 


Santos Pina Guasquet. 


NUESTRO LAURO MEJOR 


SONETO 


A este pueblo infeliz, que, atribulado, 
contempl6 entre quebrantos y entre errores 
una guerra cruel donde el soldado 
canta victoria, al lamentar dolores, 
le queda limpio, hermoso, inmaculado 
un laurel, el mejor de los mejores, 
que es en el mundo entero respetado 
y hasta del sol eclipsa los fulgores. 

Y ese laurel de inmarcesible gloria, 

de color y reflejos tan brillantes 

que honrandola ilumina nuestra historia, 
que le envidian los pueblos mas distantes, 
y fué alcanzado en sin igual victoria, 

jes el famoso nombre de CervANTEs! 


Eduardo de Cortazar. 


A CERVANTES 


Aunque es poco para él, 
tambien elevo mi canto 
al valiente de Lepanto, 
triste cautivo en Argel. 


Sé que es débil mi cancion, 
mucho mds se merecia, 
mas si es grande mi osadia 
es mayor mi admiracion. 


Y aun més pudiera expresar 
mi entusiasmo, y escribir, 
sk como sabe sentir 
supiera el alma cantar. 


Del tiempo nos hace ver 
que aqui, do todo perece, 
su nombre, que resplandece, 
nunca pudo perecer. 


Y tras fiera tempestad 
que todo vence y derrumhba, 
de su génio no halla tumba 
la sublime inmensidad. 
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CERVANTES es claro sol 
' euya luz, siempre divina, 
con sus rayos ilumina 
nuestro Parnaso espaiiol. 


Su figura colosal 
se eleva entre cien gigantes, 


que tiene Miaguge~ CervANTES 
el mundo por pedestal. 


Carlos Vieyra de Abreu. 


Abril 16 de 1876, 


A CERVANTES 


En vano pasan edades 
sobre tu nombre y memoria: 
mueren, y se alza tu gloria 
como sol tras tempestades : 
los nuevos siglos invades 
entre aplauso abrumador ; 
y es que el hombre en su estupor 
no halla en la tierra en que gime, 
ni un ingénio mas sublime, 
ni un infortunio mayor. 


Génios de magico aliento 
tu inmensa gloria cantaron: 
en ti todos encontraron 
el sol de su pensamiento : 
yo en pos, con débil acento 
tambien admiro ese sol, 
dentro del mismo crisol 
tambien busco un cielo al arte... 
Como, como no cantarte 
yo, poeta, y yo, espanol? 


Siglo de ardiente virtud 
es fuerza que el génio mande; 
erande fué el tuyo, tan grande 
cual su misma ingratitud : 
en pos de amarga inquietud 
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hall6 una nueva existencia : 

Colon did un mundo 4 la ciencia, 
que mal 4 su voz resiste... . 
ijTu hiciste mas, pues tu diste 

un mundo 4 la inteligencia! 


Mundo de triste verdad, 
mitad risa, mitad Nanto; 
lo sublime con su encanto, 
con su horror la realidad: 
mundo en que la humanidad 
se contempla conmovida; 
mundo en que esta confundida 
como 4 impulso soberano, 
& que did potente mano 
luz, colores, forma y vida. 


aY 4 mas no alcanza su empeiio? 
aun mas su empeno ha logrado: 
gquién tal vez, quién no ha luchado 
con las quimeras de un suefio? 
a quién con adusto ceno 
no abatio la humana guerra? 
gen qué frente no se encierra 
una imposible locura? 
aquién, volviendo 4 su cordura, 
no halla desierta la tierra? 


2Qué es del hombre la mansion 
sino un inmenso escenario 
por donde va 4 su Calvario 
la viva generacion ; 
donde el error es razon 
y el vicio virtud abona; 
donde el honor se pregona, 
donde hay locuras, pasiones, 
y Monarcas sin naciones 
y mendigos con corona? 


4l ; 

No busqueis en tal portento 
sino el hombre donde quiera: 
hombre ha sido, aunque tuviera 
de un Dios casi el pensamiento: 
sintid con su sentimiento 
y penso con su razon: 
tuvo grande el corazon, 
hall6 en su mente un abismo, 
y bebio en el cielo mismo 
la luz de su inspiracion. 


Es grande, porque entre azares 
reflejo el mundo sin velo: 
y tan sdlo copia el ciclo 
la inmensidad de los mares: 
tiene en los pueblos altares 
porque es luz de la verdad; 
y en su obra, en realidad 
con sus lagrimas escrita, 
el gran corazon palpita 
de toda la humanidad. ’ 


gba envidia lo persiguid?... 
Es el precio de la gloria: 
aqué soberana victoria 
con sangre no se reg6? 
Si tanto y tanto lucho, 
lucha es la vida y crueldad : 
es la gloria y su beldad 
iris que al génio se.ofrece, 
y el iris no resplandece 
antes de la tempestad. 


No temais, hablando de él, 
que yo os recuerde con Llanto 
su noble herida en Lepanto, 
su cautiverio en Argel; 
que yo eleve su dosel 
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con su escasez, ya sabida 

& otra prision parecida, 

ni tanto en su gloria arguya... 
Para un alma cual la suya, 
aqué mas prision que la vida? 


Al fin su cdrcel rompio 
en lucha desesperada, 
y aquella voz inspirada 
divina el mundo aclam6 : 
si la tierra lo oculté 
en impenetrable arcano, 
decreto fué soberano, 
que es misterioso, 4 mi vér, 
eso de desparecer 
cuanto en él hubo de humano. 


jCervANTES! Sombra querida 
que segun se va alejando 
mas cada vez va llenando 
los ambitos de la vida: 
tu memoria esti esculpida 
del mundo en la fiel memoria : 
tu pedestal es la historia, 
tu nombre, el rumor del viento, 
y el humano pensamiento 
templo digno de tu gloria. 


Madrid 14 Abril 1876. Carlos Pefaranda, 


NOCHE DE CONCEPCION. * 


Las hojas empezaban é caer de los drboles, rugosas y encor- 
vadas como los ancianos & quienes llama la madre tierra; los 
primeros vientos frios circulaban por doquiera, y en caprichosos 
remolinos impelian aquellas laminas, antes de esmeralda, 4 pa- 
rajes desconocidos, ora volando de valle en valle, ora botando- 
las cual céncayos bageles sobre las aguas de los rios; y las aves 
vocingleras entonaban sus ultimos gorgeos, y perdian las pri- 
meras plumas, gala de su antiguo ropaje de primavera. 

El Guadalquivir, ese rio querido del drabe sonador, presentia 
la llegada del frio, que con grillos de cristalino hielo habia de 
aprisionar sus bulliciosas ondas, y gemia tristemente. 

Menuda lluyia, semejante al aljéfar con que bordaban sus velos 
las sultanas, habia caido todo el dia sobre la oriental Sevilla, or- 
gullo aun de los arabes, cuyos predecesores la esmaltairan de al- 
cazares, mezquitas y pensiles. 

A la hora del crepusculo, el cielo quiso mostrarla una sonrisa, 
y las nubes plegaron sus alas cenicientas para dar paso 4 un haz 
de rayos luminicos que el rey de los astros se complacio en mos- 
trar envuelto entre celajes de violeta. 

Mas todo era supérfluo para el triste prisionero que en hondo 
calabozo elevaba sus pupilas hasta los altos hierros por contem- 
plar un estrecho giron del éther azulado. 

Para el misero no habia amanecido aun el sol, ni aun al tocar 
los umbrales de Occidente. 

A solas con sus melancolias, habia sentido pasar las horas con 


la lentitud de las eternidades. 
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Luchando con la resignacion, ya que no podia abrazarse 4 la 
esperanza, habia pasado aquel dia, nebuloso como su corazon, 
el infeliz CERVANTES (1). 

‘Prisionero él!... ;El, que habia viajado libre por toda su pa- 
tria como el dguila por los espacios! ;El, que habia contemplado 
las aguas de Lepanto, de infelice aunque gloriosa recordacion! 
iEl, que en las playas argelinas habia agotado hasta las heces el 

del sufrimiento! ;El, cuyo ntiimen gigante necesitaba crear 
otros mundos, por ser pequeno el que sus plantas hollaban para 
contener su espiritu, infinito como el éther que se dilata en la 
inmensidad! 

iEl estaba, sin embargo, confinado en un sérdido recinto! 

Alli «toda incomodidad tenia su asiento, y todo triste ruido 
hacia su habitacion» (2). 

Alli habia escuchado desde por la manana solo el estridente 
ruido de cadenas que se agitan y rastrillos que se abren y se 
cierran; el eco de sollozos, maldiciones y cantares; la. salmo- 
dia de rezos y letanias entonados por los encarcelados que en pro- 
cesion visitaban 4 sus miseros companeros ya puestos en capilla; 
los lamentos y despedidas de los reos. que salian para expiar en 
afrentosas horcas, con cruentos y publicos azotes 6 remando en 
las galeras, sus criminales aberraciones. 

jAh! ;Y todo esto sin saber cudndo legaria el ocaso de tantos 
sufrimientos! 


La noche habia cerrado lébrega y tempestuosa, como el alma 
de un réprobo del Dante. 

Siniestros relampagos esclarecian 4 intervalos lejanos el tétrico 
calabozo en que moraba el sdbio. 

Los vividos resplandores aumentaban, al cesar, la lobreguez de 
la estancia; y el hombre en cuyo cerebro ardia la luz del génio, 
desechando momentdneamente los pesares que sumergian su 


(1) Los Sres. Moran, Asensio y Fernandez Guerra han demostrado que CErR- 
VANTES SAAVEDRA no estuvo preso en Argamasilla de Alba, sino en la carcel de 
Sevilla, y que esto acaecié durante el otono de 1597, 

(2) Palabras del prologo del Quijote. 
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alma en un océano de penas, mis amargas que las salobres ondas, 
comenz6 4 sentir el anhelo de iluminar sus tinieblas. 

Agito el acerado eslabon, y al punto broté de las entraiias del 
pedernal la recéndita chispa que dormia. 

jPero jay! que la luz de la bugia misera no pudo ni un punto 
disipar las sombras que como flnebres gasas enlutaban su 
espiritu! 

gCuando romperia las cadenas que, cual 4 Prometeo, le a@he- 
rian dla roca de su desgracia? gCudndo luciria para él la aurora 
de los risuenos dias para aspirar el dura embalsamada de los 
campos, para deleitarse oyendo el trino cadencioso de las aves 
tendido sobre el césped y velado por el umbrio parasol de las flo- 
restas? gCudndo volverian 4 contemplar sus ojos extasiados la in- 
finita extension del mar Atlantico, que alld 4 lo léjos... muy léjos 
se abraza con los cielos? 


Reflejo de sus tristes pensamientos era en verdad la noche. 

Gemia el viento en las angostas calles, valladar interpuesto 4 
Su carrera: gruesas gotas de lluvia azotaban los muros de la car- 
cel: el trueno retumbaba, cual retumba el eco del alud en las 
cavernas. 

jTerrible noche aquella! 

CERVANTES, con la fiebre del delirio, paseaba la estancia. 

Cada vez que cruzaba ante la vela, proyectaba en los muros de 
granito una gigante sombra, pequena comparada con la que sus 
ideas embrionarias y confusas difundian por el santuario recoén- 
dito de su alma. 

Cual luce el iris tras la tormenta aciaga; cual se aclaran las 
olas de la mar bravia y dejan ver los sonrientes bancos de cora- 
les y los pétalos de las acuaticas flores; cual, al rasgarse el oscuro, 
manto de la noche, se asoma el alba con diadema de perlas es- 
plendentes, devolviendo 4 las rocas sps colores, al timido gil- 
guero la inspiracion para su harpada lengua, y 4 las flores su 
esencia, incienso que en galardon modesto al Hacedor ofrecen; 
asi empezaron 4 disiparse poco 4 poco las tinieblas de aquella 
alma que gemia yictima de la injusticia. 
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Risuefia, juguetona cual las duras de Abril, como gérrula 
charla del precoz infante, cual cervatillo que en el monte trisca; 
cruz6 subita por la mente del poeta la idea de un sér «avellanado 
y seco, antojadizo y Meno de pensamientos yarios y nunca ima- 
ginados de otro alguno» (1). 

Impulsado por fiebre creadora, redoblaba sus pasos por la es- 
tancia el gran CERVANTES. 

1 sumente, transfigurada por el delirio de las concepciones, 
bullia todo un mundo de criaturas que iban 4 deberle una vida 
perpétua, todo un cumulo de aventuras caprichosas, y presidiendo 
4 tan extrano génesis una idea profunda, benéfica y regenera- 
dora. 


La vela se convirtid en pavesas... jy el dia no llegaba! 

La inspiracion pugnaba en su cerebro por traducirse en letras... 
iy el dia no llegahba! 

jCruel momento de ansiedades y martirio! 

El misero encarcelado habia encontrado el medio de recorrer 
el mundo, burlando @ sus guardianes:.. por medio de su caba- 
lero andante. 

iY es que no hay cautiverio cuando el alma vuela por las re- 
giones del pensamiento libre! 


. De pronto un rayo emanado del disco solar penetré en la 
estancia. 


Al punto una sonrisa se dibujé en los labios de CERVANTES. 
jE] sol habia traido & su mente el nombre de D. QuisoTE! 


Vicente Bas y Cortés. 


Abril 14 de 1876. 


(1) Prdélogo del Quijote. 


CERVANTES. 


jGloria 4 CervAntss! Loor 
al génio que en alto vuelo, 
moj6 en raudales del cielo 
la pluma del escritor : 
igloria al génio seductor 
que asombra, encanta y divierte! 
jLauros al atleta fuerte 
que con sus herculeos lazos 
arrojo un mundo en pedazos 
a las plantas de la muerte! 


El con su génio profundo 
y la fé por estandarte, 
cual nuevo Colon del arte 
busce6é para el arte un mundo: 
con entusiasmo fecundo 
trabajo, artista y guerrero; 
y al fin consiguio altanero 
con gloria que aturde al hombre, 
fijar su potente nombre 
junto 4 Dante y junto 4 Homero, 


El vio otra aurora lucir 
por en medio del nublado, 
é hirid de muerte al pasado 
presintiendo el porvenir: 
dejo en la tierra, al morir, 
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su nombre, que el mundo aclama; 
de su inspiracion la llama 

que brilla radiante y pura, 

y una copa de amargura 

tan grande como su fama. 


Titdn de la inspiracion, 
con la distancia creciendo, 
va un aplauso recibiendo 
de cada generacion ; 
y es tan grande la ovacion, 
que da el mundo 4 su memoria, 
que si gantando victoria 
se alzase en la tumba fria, 
en la tumba se hundiria 
bajo el peso de su gloria. 


Al escuchar los rumores 
que produce su talento, 
toma vuelo el pensamiento 
para otros mundos mejores: 
porque son tan seductores 
y es tan pura su belleza, 
que cuando 4 escribir empieza 
sobre el mundo, su proscenio, 
todas las cumbres del génio 
se humillan 4 su grandeza. e 


Bernardo Lopez Garcia. 


A CERVANTES. 


No importa quién dio la idea 
que la clara luz reparte, 
que este recinto hermosea; 
basta saber que le crea 
rico monumento al arte (1). 


Grabe solo la memoria 
entre nuestros pobres cantos, 
esta magnifica historia 
donde derrama la gloria 
sus mas divinos encantos. 


jCervANTEs! Luz inmortal, 
que brilla como el emblema 
de una gloria universal; 
nombre sublime, ideal, 
que él solo envuelve un poema. 


jQué importa que un siglo insano 
niegue el favor un instante 
al hombre del génio hermano, 
si el siglo aquel era enano 
para encerrar un gigante! 


(1) Esto se escribié para leerlo en la reunion del Senado en 1869. 


4 
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Puede el viento en su arrogancia 
tronchar la flor sin clemencia, 
mas no extinguir su fragancia; 
que hay una inmensa distancia 
desde el poder & la ciencia. 


Por eso, ante la ovacion 
que te tributa la historia 
y el mundo en su admiracion, 
te [brinda un templo la gloria, 
y un altar el corazon. 


Por eso, entre las radiantes 
luces que alumbran y abrasan 
anos que se fueron antes, 
alza su frente CERVANTES 
sobre los siglos que pasan. 


}Qué importa que ya olvidado’ 
llegdra un tiempo 4 vivir, 
si ya Espana le ha fundado 
un trono sobre el pasado 
y un cetro en el porvenir! 


Entre sus glorias brillantes 
levanto el mundo su ingénio 
sobre sus alas gigantes, 
y dijo: —«Un génio es CERVANTES 
y no tiene patria el génio.» 


jCervAntes! La tumba cierra 
Su seno triste y desierto 
porque tus restos no encierra, 
sin ver que te fuiste muerto 
por no caber en la tierra. 
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Mas, jay! el amor fecundo 
rasgando 4 tu vida el velo 
en su delirio profundo 
te did por lapida el mundo, 
y por sepultura el cielo. 


Antonio Alcalde Valladares. 


A LA MUERTE DE CERVANTES 


oo 


Ni de Rubens ni Urbina los pinceles, 
Ni de Vénus el magico atractivo, 
Pueden trazar la historia del cautivo 
Que humill6 la cerviz de los infieles. 

jA qué pedir su aroma 4 los vergeles 
Ni al Espero su vuelo fugitivo, 
Si ante su tumba el universo altivo 
Deposita coronas de laureles! 

Sin comprender tu ingénio sin segundo, 
De loco te trataron, ignorantes 
Que no alcanzaban tu saber profundo... 

Mas pasaron los siglos, y anhelantes 
Declaran que es pequeno el ancho mundo 
Para cantar las glorias de CERVANTES. 


J. Conde de Salazar. 


A CERVANTES 


RECUERDO 


jCERVANTES! Si el apreciar 
fuera dado 4 mi razon, 
la luz de tu inspiracion 
y la fé de mi cantar, : 
yo tendria que acallar 
hoy mi entusiasmo ferviente; 
que al ver te rinden su frente 
lo mismo el rudo que el sibio, 
no encuentra frases mi libio, 
ni halla conceptos mi mente. 


Tu Negaste 4 conseguir 
ese renombre sin par; 
de esforzado, en el luchar, 
de maestro, en el decir; 
tu supiste sucumbir 
en dolorosa pobreza, 
y no alzaste la cabeza 
mas que para dar al mundo, 
al par que un libro profundo, 
un poema de grandeza. 


Mira hoy 4 Espana, Miguel, 
consagrar un culto santo, 
al invencible en Lepanto 
y al valeroso en Argel. 
Mira 4 tu pueblo en tropel 


54 


correr 4 honrar tu memoria; 

y ve asimismo en la historia 

que tu alto nombre engalana, 
darte el habla castellana 

la diadema de su gloria. 


Td la honraste, si; hoy escribe 
tu eterno nombre, sin duelos, 
y alza su voz 4 los cielos 
donde tu alma noble vive; 
hoy de tu génio recibe 
su brillo que altiva aclama; 
no la olvides, que atin te lama 
entre su luto y su guerra, 
j La luz de la hispana tierra, 
y el Principe de su fama! 


Antonio Hidalgo Mobellan. 


Abril 17 de 1876. 


“ LOPE DE RUEDA Y CERVANTES SAAVEDRA 


Honrado, y mucho, por el discretisimo Sr. Director de la Re- 
vista CenvANTES, con el fin de que dedicase algun trabajo 4 con- 
memorar el presente aniversario del fallecimiento del Principe de 
dos Ingénios, nada he creido mis oportuno que recopilar algunas 
de mis observaciones acerca del influjo que las obras dramaticas 
del célebre actor sevillano Lope de Rueda ejercieron en el gusto 
literario de MiaueL DE CERVANTES, asunto éste desconocido 4 sus 
comentadores, y de aquellos que por su importancia merecen 
ser muy estudiados por los amantes de la literatura patria. 

Que CervAntEs tuvo aficion 4 los escritos de Lope de Rueda 
es cosa sabida, y no por investigaciones de eruditos, sino porque 
el mismo autor del Quijote lo dijo clarisimamente en el prologo 
de sus Comedias. 

Recordando los tiempos de su niiiez, referia que habia «viséo 
representar al gran Lope de Rueda, varon insigne en la repre- 
sentacion y en el entendimiento... y aunque por ser muchacho 
yo entonces no podia hacer juicio firme de la bondad de sus ver- 
sos, por algunos que me quedaron en la memoria, vistos agora 
en la edad madura que tengo, hallo ser verdad lo que he dicho.» 

Mas adelante decia: «Las comedias eran unos coloquios como 
églogas entre dos 6 tres pastores y alguna pastora. Adereziban- 
las y dilatébanlas con dos 6 tres entremeses, ya de negra, ya de 
rufian, ya de bobo y ya de vizcaino, que todas estas cuatro figuras, 
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y otras muchas, hacia el tal Lope con la mayor excelencia y pro- 
piedad que pudiera imaginarse...» 

Hasta aqui lo que se conoce de la aficion de CervAntEs 4 los 
escritos de Lope de Rueda. Pero no: hay algo mas. En la come- 
dia Los Banos de Argel introduce el fragmento de un coloquio 
de aquellos que decia saber de memoria, coloquio que quizds se 
representase en mds de una ocasion en los banos de Argel por 
los cautivos. De este fragmento, conseryado por MIGUEL DE CEeR- 
vANTES, es el pasaje siguiente: ; 


«Esparcios las mis corderas 
por las dehesas y prados; 
mordey sabrosos bocados, 
no temais las venideras 
noches de nubros airados. 
Antes os anday esentas 
brincando de recontentas: 
no os aflija ser mordidas 
de las lobas desambridas 
tragantonas, mal contentas.» 


Pasemos, pues, ahora 4 probar lo desconocido, y es que CER- 
vAnteEs fué un gran imitador del famoso Lope de Rueda. 

Quien hubiere leido los Pasos que escribié éste y los Entreme-- 
ses que aquel compuso, ficilmente se convencera de que el nino 
que veia representar al poeta y actor, estaba, sin saberlo, apren-: 
diendo un gusto literario, que no olvidé ni aun en los dias de su 
ancianidad. 

Y esto del gusto literario es por demas tan evidente, que no sé 
como ha podido ocultarse hasta hoy 4 tantos como nos hemos 
dedicado al estudio de las obras de CervANTES. 

aCuadl es uno de los chistes mas sencillos é ingeniosos de este 
autor? gGuadl es el que mis usa? 

El pronunciar uno de los personajes de sus escritos mal una. 
palabra y corregirsela otro. 

El poeta dramatico que publicé la segunda parte del Quijote, 
encubriéndose con el nombre de Licenciado Alonso Fernandez de 
Avellaneda, censuro esto en CervAntrs, diciendo: «No solo he 
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tomado por medio entremesar la presente comedia con las sim- 
plicidades de Sancho Panza, huyendo de ofender & nadie ni de 
hacer ostentacion de sindnomos voluntarios.» 

Esta ostentacion de sindnomos voluntarios, gqué era? La cor- 
reccion de las palabras mal dichas por un sonido semejante. 

Ejemplos: Primera parte del Quijote. 

Cap. XII. «Puntualmente nos decia el eris del sol y de la 
luna. Eclipse se llama, que no cris... dijo D. Quijote.» 

«Adivinaba cuindo habia de ser el ano abundante 6 estil.— 
Estéril quereis decir, amigo, dijo D. Quijote.—Estéril 6 estil, 
respondid Pedro, todo se sale alla.» 

«Aunque vivais mds anos que sarna.—Decid Sarra, respondid 
D. Quijote, no pudiendo sufrir el trocar de los vocablos.» 

Cap. XXI. «No sabia yo continuar el litado, dijo Sancho.— 
Dictado has de decir, que no litado, dijo su amo.» 

Cap. XXIII. «Por esa trova, dijo Sancho, no se puede saber 
nada, si ya no es que por ese hilo se saque el ovillo del todo.— 
gQué hilo estaé aqui, dijo D. Quijote?—Paréceme, dijo Sancho, 
que vuesa merced nombr6 ahi filo.—No dije sino Fili, respon- 
did D. Quijote.» 

Cap. XXVI. «Aunque en el principio decia alla y sobajada 
seiora.—No dird, dijo el Barbero, sobajada, sino sobrehumana 6 
soberana senora.—Asi es, dijo Sancho.» 

Bastan para ejemplos de la Primera parte estos. Veamos algu- 
nos de Ja Segunda: 

Cap. HI. «Y soy uno de los principales presonajes della. — 
Personajes que no presonajes, Sancho amigo, dijo Sanson.» 

Cap. V. «Y si estais revuelto en hacer lo que decis...—Re- 
suello has de decir, mujer, dijo Sancho, y no revuelto.» 

Cap. VII. «Ya tengo relucida i mi mujer...—Reducida has 
de decir, Sancho, dijo D. Quijote. —Entonces podra enmendar- 
me; yo soy tan fvcil...—Tu quieres decir que eres tan décil...» 

El bachiller Sanson Carrasco se queda admiraio al ver que 
Sancho Panza llama revolcar, por revocar un testamento 6 co- 
dicilo; y 4 lo que dicta la conciencia, lita. 

Cap. VII. «Con todo eso querria que vuestra merced me 
sorbiese una duda...—Asolviese quieres decir, Sancho, dijo Don 
Quijote.» 
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Cap. XIX. «Sino que vuestra merced siempre es friscal de 
mis dichos y aun de mis hechos...—Fiscal has de decir que no 
friscal, prevaricador del buen lenguaje.» (1) 

Otros pasajes pudieran citarse parecidos 4 estos, mas bastan 
para mi intento. El que mas quisiere hallar, abierto tiene el 
campo para ello en muchos de los escritos festivos de CenvANTES. 

Pues bien; esto es imitacion de Lope de Rueda, inventor de 
este género de gracejos. 

Véanse algunos ejemplos: 

Comedia Eufemia. Escena I.—«A ese Melchor échele un so- 
portativo y verd cudn recio sd con él.—Superlativo quieres de- 
cir, badajo.» 

—«No se ha hallado tras della tan solo una macula.—Macula 
querras decir.» 

Coloquio de Camila.—«ZY quién os hizo caer?—Yo te lo diré, 
mujer. Al tiempo que yo y la burra estabamos embebecidos mi- 
rando el rueco 6 la rueca del hijo proiogo 6 como se llame.—El 
carreton del hijo prodigo querreis decir.—Si, si, del hijo po- 
crilo.» 

Como se vé, es la misma manera. de hablar mal el idioma, y 
de corregir instantaneamente el error de la lengua. De aqui, pues, 
CERVANTES vino 4 tomar esta suerte de chistes, que sin duda de- 
bieron ocasionarle cuando muchacho, gran risa en el acto de 
oirlos 4 los representantes, y con especialidad 4 Lope de Rueda 
que hacia el papel de simple 6 bobo con perfeccion extrema, se- 
gun hemos recordado. 

En la comedia Medora hallamos otro simple refranero que en 
este pasaje tiene solo algunos lejos, y lejos nada mis con el sim- 
ple Sancho Panza. 

«Oh malhaya la madre de la fortuna si es viva, y si es muerta 
mal siglo le dé Dios porque no me hizo 4 mi duque, 6 conde, 6 
sastre, 6 cazador de erizos, 6 melcochero para estarme en casa de 


(1) Repite CervANTEs esta prevaricacion de lenguaje en el entremés de la 
Lileccion de los alcaldes de Daganao: 


Panduro. Como vos no hay /vriscal en todo el mundo. 
Algarroba. Fiscal, pese 4 mis males, 
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hoz y de coz; porque, aunque dice aculld el cura de nuestro pue- 
bro beato mortoris quin domine morieta no me encaja; porque, 
en fin, despues de muerto ni vina ni huerto; alld se lo haya 
Marta con sus pollos, que yo més querria buena olla que mal tes- 
timonio. » 

Las memorias de Lope de Rueda abundan en los escritos de 
Cervantes. Sea otra de ellas lo del suceso de Don Quijote con el 
carro 6 carreta de las Cortes de la muerte (cap. XI, segunda 
parte). Retiere Cide Hamete Benenjeli que uno de la compaiia 
Nevaba muchos cascabeles y en la punta de un palo tres vejigas 
de vaca hinchadas, «el cual Negdndose 4 Don Quijote comenzé 4 
esgrimir el palo y a sacudir el suelo con las vejigas y 4 dar gran- 
des saltos sonando los cascabeles, cuya mala vision asi alboroté 
da Rocinante, que sin ser poderoso 4 detenerle Don Quijote, to- 
mando el freno entre los dientes did 4 correr por el campo.....» 
Sancho fué en socorro de su amo, pero cuando llego 4 él «ya es- 
taba en tierra y junto 4 él Rocinante que con su amo vino al 
suelo. » 

Esto escribid CervAnres, teniendo voluntaria 6 involuntaria- 
mente en la memoria el coloquio de Camila. Lope de Rueda, al 
presentar en él un simple llamado Pablo, finge que éste cuenta 
que en la fiesta del Cdrpus se acercd 4 ver la carreta donde se 
hacia el auto del Hijo prodigo, y que uno de estos «del rey Adoras 
(Herodes) para darme con su nariz de vejigadas... y de vello se es- 
panté la burra dando dcorrer y saltos y pernadas. En esto decia 
la gente: ; Valate Dios, hombre! ; Valate Dios, hombre! Yo por mi- 
rar por quién era tanto vdlale Dios, vine 4 caer dentro de una 
acequia y viéndome zampuzado, dije entonces: Tale, por mi lo 
decian.» 

En el deseo de que algunos no se imaginen por Io nuevo de 
estas observaciones, que mas son ingeniosas cavilosidades erudi- 
tas que hechos evidentisimos, atribuyendo todo 4 casualidad y 
no 4 recuerdos.y 4 una imitacion verdadera, traeremos aqui el 
siguiente fragmento del paso de la Cardtula que escribio Lope 
de Rueda: 

«Sale Alameda, simple, vestido como de santero... 

—Para la lampara del aceite.» 

Y mas adelante repite: 
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—jAy llamado me han! gHay quien dé por Dios para la lam- 
para del aceite?» 

Esto debio en CervAnTEs ser motivo de sin igual regocijo, pues 
lo tuvo tan presente desde los dias de su ‘niiez, que lo copié en 
el entremés dela Criada cuidadosa. 

«Mozo.—Den por Dios para lalampara del aceile de Senora 
Santa Lucia. 

Soldado.—Venid aca: gqué es lo que quereis en esta casa? 

Sacristan.—gYa vuesa merced no lo vé? Limosna para la lam- 
para del aceite de Senora Santa Lucia. 

Soldado.—4Pedis para la lampara 6 para el aceite de la lam- 
para? que como decis para la lampara del aceite parece que la 
lampara es del aceite, no el aceite de la lampara. 

Mozo.—Ya todos entienden que pido para el aceite de la lam- 
para y no para la lampara del aceite.» 

. No puede ser mas completa la amplificacion del pensamiento 
de Lope de Rueda hecha por MigueL DE CERVANTES SAAVEDRA. 

Los que hemos estudiado con algun amor el teatro del repre- 
sentante sevillano, aquel que recorrid con aplauso y crédito de 
varon eminente las plazas de su patria, de Cordoba, de Granada, 
de Valencia, de Toledo, de Madrid, de Segovia y de Valladolid, 
encontramos facilmente en los escritos de CEnvANTES mds 6 mé- 
nos lejanos recuerdos de Lope de Rueda. Por ejemplo: cuando en 
Rinconete y Cortadillo dice Maniferro al tratarse de la partida de 
doce palos escrita en el libro de Monipodio: «Bien podia borrarse 
esa partida, porque esta noche traeré finiquito della,» gqué viene 
& nuestra memoria? Aquello de la comedia de Lope de Rueda, La 
Armelina, cuando uno exhorta 4 un rufian 4 que deje tendido 4 
su enemigo: Eso haz cuenta que esta hecho.» 

En la Gitanilla, CervAnrrs hace que la vieja gitana, roba- 
dora de una nina, diga & sus padres: «Si las buenas nuevas que 
os quiero dar, sefhores, no merecieren alcanzar en albricias el 
perdon de un gran pecado mio, aqui esta el castigo que quisié- 
redes darme. » 

La madre, al saber la noticia, se dirige 41a hija y «con 
gran priesa le desabroch6 el pecho y miré si tenia dehajo de la 


teta izquierda una senal pequenha 4 modo de lunar blaneo con 
que habia nacido.» 
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En la comedia Medora, de Lope de Rueda, una gitana vieja 
que ha robado un nino 4 sus padres y lo traia consigo en hibito 
de mujer, al ir 4 descubrir su secreto, exclama: «Si me perdond- 
sedes un hurto que en algun tiempo se os hubiese hecho, yo os 
declararia 4 vista de los ojos clara y distintamente cual es vues- 
tra hija.» 

Para cerciorarse de ello dice el padre: «Santa Maria, enséiia- 
melo, que si él es ha de tener wn lunar en la frente bajo el 
cabello.» : 

De todos y de cada uno de estos ejemplos pudiera reproducir 
mas y mis; pero tengo los presentes por prueba acabadisima de 
mi tésis. 

Lope de Rueda fué un gran génio. MigurL pr CEervANTES 
aprendié nino 4 ser.su admirador y discipulo. 

Un génio naciente comprendio al génio del teatro espajiol. En 
él estudio caractéres, estilo, gracia, agudeza: aplicando 4 la no- 
vela y a los entremeses lo que oyé cuando nino, y lo que hasta 
en la ancianidad recordaba con el mas carinoso afecto y la vene- 
racion mas profunda, CervAnreEs se complacia en ser un verda- 
dero imitador de Lope de Rueda. En Lope de Rueda veia cons- 
tantemente un maestro digno de su buen gusto literario, y sobre 
todo en el colorido espanol, facil y agraciado de aquel su dialo- 
gar y de aquel su describir. 

Esto honra mis y mis & MiauEL DE CeRvyANTES SAAVEDRA, 
que por. medio de una imitacion gloriosa trataba de buscar el 
modo de perfeccionar sus escritos por medio del mejor modelo 
que segun su caracter encontro para ello en el siglo XVI. jRasgo 
de oculta modestia, merecedor de la mas cumplida alabanza! 
Aquel que tenia en si un tesoro de propias ideas bastante 4@ en- 
grandecer, no 4 un ingénio sino & muchos, buscaba el alma de 
sus escritos en una imitacion diligente y felicisima. 

Canos estaban sus cabellos, enfermo, casi junto al sepulcro, y 
todavia su imaginacion florida era nina. Aun creia oir los chistes 
de Lope de Rueda; atin se sonreia con ellos; ain pensaba que los 
dias primeros de su vida no habian pasado. 

Aquello que tan bueno le parecié siendo muchacho, lo consi- 
deraba excelente en la vejez. Rejuveneciase, pues, con aquellos 
gracejos; y por eso, mientras mds .anciano era CervANTES, mds 
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lozania se halla en sus pensamientos y mds aire de juventud tie- 
nen sus obras. 

Lope de Rueda y Miguet pe CervAnrEs Saavepra deben, de 
hoy mas, ser considerados como maestro y discipnlo, adquirien- 
do por este motivo el uno y el otro una doble corona de gloria. 


Adolfo de Castro. 


Cadiz 18 de Abril de 1876. 


B 


A CERVANTES 


ODA 


En una edad feliz, feliz centuria 
para las letras de mi patria amada, 
un modesto varon vid el Manzanares 
y el Bétis vid en su margen regalada, 
que del hado sumiso 4 los azares, 
en su espaciosa frente 
del alma del filésofo, el poeta, 
el sabio observador, siempre inspirado 
en su donosa critiea discreta, 

‘del hidalgo espaiiol, del buen soldado, 
el destello mostraba refulgente. 


gQuién no adivina al escritor festivo, 
aquél que en nuestro idioma es el primero 
por su pureza y por su ingénio tanto; 
al infeliz cautivo, 
al que animoso combatié en Lepanto 
4 la agarena gente, 
al que se vid, como el insigne Homero 
en Grecia, en su edad indiferente? 


Ageno siempre 4 la ambicion humana, 
sin halago, ni estimulo, ni aliento, 
& su dulce solaz eran bastantes, 
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resignado al dolor con fé cristiana, 

los goces del espiritu incesantes 

que animaban su altivo pensamiento. 
gComo un alma tan noble 

pudiera desmayar ante el desprecio 

de quien su amparo niega, generoso, 

al injusto desdén, quizis del nécio, 

6 de la envidia al dardo ponzonoso, 

sintiendo en ella misma 

esa nitida luz que es don divino 

y prueba al hombre su inmortal destino; 

la luz del génio inextinguible y pura, 

que al torpe ofende, 4 la ignorancia abisma, 

y para gloria del saber fulgura? 


Su inteligente faz era de un alma, 
del rencor no vencida y las pasiones, 
gozosa en la virtud, vivo reflejo. 

Del firme corazon hondos pesares 

no ahuyentaron la calma, 

ni de los labios el feliz gracejo 
abandonole un punto, ya en prisiones 
del argelino infiel, ya encarcelado 

de su enemiga suerte en los azares, 
cuando cred aquel libro pertentoso 
por el gran pensamiento dominado, 
de que triunfo su génio poderoso. 


Asi cruzo, sin honras ni fortuna, 
por las dsperas sendas de la vida, 
quien vino 4 comenzarla en pobre cuna 
para hallar*pobre tumba 4 su partida. 
Asi, el insigne, el esforzado hijo 
de la nacion entonces prepotente,. 
& quien se aclama del Castalio coro 
el dulce regocijo, 
y el principe 4 la vez de los ingénios 
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de un siglo con verdad siglo de oro, 

al hado adverso dobleg6 la frente: 

mas hoy, de la justicia en desagravio, 
gozosa nuestra edad lduros le cine, 

su gratitud mostrandole ferviente. 

El monumento eleva 4 la memoria 

del moralista sabio 

por quien tan alto, tan feliz renombre 

el patrio ingénio alcanza; 

y ufana con su gloria 

la admiracion advierte y la alabanza 

de extranos pueblos del saber amantes, 
no sorprendida de que al mundo asombre; 
que no es mucho que el nombre de CervANTES, 
cuya fama recrece, 

honra ya de la humana inteligencia, 
donde quier noble culto se la ofrece, 

se aclame con vehemencia, 

que es la gloria del génio 

una gloria que 4 todos pertenece. 


En la absurda leyenda, el habla hermosa 
deslustrando sin tregua en nuestra patria, 
propagabanse al yulgo los delirios . 

y la imposible empresa portentosa 

que el paladin osado y sin acuerdo, 

de su amor arrostraba en los martirios: 
dale ser el gran génio 4 un loco Hidalgo, 
loco feliz en su demencia cuerdo, 

y con la dura lanza que 4 su diestra 
desfacedora del entuerto, embraza, 

y que esgrime en fantdstica palestra 
donde 4 timidas reses despedaza, 

con los hechos del héroe sentencioso 
del ménos culto y del discreto encanto, 
deleite en todo tiempo, 

de Sancho con la rustica simpleza; 

al cantor enmudece 
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del guerreador andante y hazanoso, 

velando en su agudeza 

desu dolor y su amargura el llanto 

y el alta objeto de su afan grandioso. 
jAy! los astros que dan luces tan puras 

se ofrecen rara vez; no de contino 

de la helénica lira de un Homero 

el eco deleitoso, 

asciende 4 las olimpicas alturas, 

ni en la margen del Tibre placentero 

el cdlamo resuena del divino 

cantor de las bucdlicas delicias 

y elamor candoroso; 

ni ilustre el gran Horacio 

del laurel por las Piérides cenido, 

el idioma del Lacio; 

de la ciencia no esparce los destellos 

de la luz fulgurante 

el génio sin cesar, ni al.mundo asombra. . 

con sus magicos vuelos incesante. 

El siglo de su Dante, 

como aquel que es hoy ya con ufania 

de los que admiran el saber profundo, 

de cuantos nacen en la patria mia, 

el siglo de un CeryvANTEs sin segundo. 


jCervANTEs inmortal! Tu obra sublime 
que un tesoro en sus paginas ofrece 
de elocuencia, de ingénio y gracia suma, 
vertida 4 otros idiomas aparece 
cien veces y otras cien... j|Cuando ignorado 
en oscura prision de angustias lleno 
y al desdenoso olvido condenado, 
brotar la hiciste de tu docta pluma, 
entonces... jay! enténces 
de tal tributo 4 tu saber debido, 
de tanta admiracion, tu, cudn ageno! 
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jCudin ageno que en mérmoles y en bronces, 
insigne donde quier, tu nombre fuera 

por edades mis justas esculpido! 

iTan, modesto cual sébio, una quimera 

6 amarga burla de tu suerte impia, 

si sonado lo hubieses, llegaria 

ese aplauso del mundo hasta tu oido! 


jOh, preclaro varon; mi acento es rudo 
y débilal decir tu gloria tanta 
y numerar tus prendas valiosas! 
Permite solo 4 quien si bien no pudo 
sus voces mocdular mis armoniosas, 
con entusiasmo al ménos las levanta, 
que admire tu grandeza, 
tu cristiana virtud, serena calma, 
indicio del varon honrado y fuerte 
del contrario destino 4 la aspereza, 
cuando ya en la vejez, nunca extinguida 
en ti la luz del génio, agradecida 
al recibido bien mostraste el alma 
en las tremendas ansias de la muerte. 


;Gloria inmortal 4 tan insigne hispano! 
:Gloria al inclito sér! jhonra 4 su nombre! 
Los que al estudio del saber no en vano 
acudis incesantes 
i prestar digno culto; los que henchidos 
de amor «4 yuestro suelo, 
de sus hermosos timbres sois amantes 
y guardais sus recuerdos tan queridos, 
aplausos le rendid. gSe estingue acaso 
6 desmaya tan solo, el raudo yuelo 
de la felice inspiracion fecunda 
que el espiritu inflama, 
aunque mil y mil veces se sublime 
al varon portentoso, al hombre ilustre 
que en lduros del saber su gloria funda? 
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jJamas si el génio 4 quien sonora aclama 
en la digna cancion, lira espanola, 

es Micur. pr CervAntss, el que imprime 
sobre tan alto pedestal su huella, 

y sobre el mundo sin cesar destella 

los rayos de su nitida aureola! 


Angel Lasso de la Vega, 


DE LA LOA INEDITA 


NL PROLOGO DEL QUOTE 


CERVANTES — EL SUENO 


ESCENA II 


(La orquesta preludia una melodia dulce y desmayada. Aparece 
la deidad del Swefo, que toca la frente de Cervantes con un 
ramo de adormideras y beleno de oro, 4 cuyo contacto queda 
profundamente dormido.) 


. 


EL SUENO. 


A tu cansado espiritu 
volver quiero la calma, 
que esos recuerdos ligubres 
martirio son del alma: 
yo crearé en tus suchos 
fantasmas halagtienos, 
purisimas imagenes 
que templen tu dolor; 
yo evocaré las placidas 
memorias seductoras 
que en el espacio efimero 
de fugitivas horas 
pasaron de corrida 
sobre tu inquieta vida, 
ya entre el estruendo bélico, 
ya entre el feliz amor. 
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La Fama sus alcdzares 
labro para tu gloria, 
que, augusta dilatandose 
por la futura historia, 
estendera su imperio 
del cilido hemisferio 
hasta el remoto limite 
de la region polar: 
y las edades proximas 
en torno congrega/las 
de tu ignorado tumulo, 
darainte alborozadas 
el léuro que, entre injurias, 
pasadas dos centurias 
florezea en esas paginas 
que el mundo ha de admirar. 


jDuerme! Venid, cientificas 
(Extendiendo el brazo derecho en ademan evocatorio.) 
deidades; dad consejo 
para escribir su prologo 
al mutilado viejo 
que en desventaja lidia 
con la feroz envidia 
que tanto ser malévolo 
contra su génio alzo; 
venid las que, congéneres, 
os disputais la gloria 
llevar de los capitulos 
de tan donosa historia, 
y halle mas lisonjero 
el vate y el guerrero 
su porvenir, hoy ldbrego, 
al despertarle yo. 


Calixto Bordonada. 


LA LUZ DEL GENIO. 


A CERVANTES 


Quise cantar cuando senti en las venas 
el fuego de una edad que ya ha pasado, 
y entusiasta canté; pero jay! japenas 
te vi, génio inmortal, avergonzado 
aherrojé mi lira entre cadenas!... 

Hoy vuelvo 4 ti con paso agigantado, 
y al querer consagrarte un pensamiento 
me sobra inspiracion, me falta aliento. 

Los ingénios del mundo se postraron 
cuando en la cima aparecer te vieron; 
atonitos los hombres se miraron 
y atonitos despues se comprendieron. 
Sus liras en tus aras las quemaron, 

y prosternados tu cantar oyeron... 
jAy! que las luces que su fuego ofrece 
un rayo de tu luz las oscurece. 

Gigante como el sol, tambien tu Nama 
esparce sobre el mundo su belleza; 
el orbe sdbio como rey te aclama, 

y levantas altivo la cabeza. 

jEl sol y tu! ;Tesoros que la fama 

no aleanza 4 describir por su grandeza! 

jEl sol y tu! ;Creaciones de gigantes! 

jNo ha de haber otro sol ni otro CenvANTES! 
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2Con la miseria en vida combatiste 
y muerto te enaltecen?... ;No te asombre! 
Siendo grande, sufrir como sufriste 
es la maldita condicion del hombre! 
Perder la barca de tu ciencia viste, 
mas del naufragio se salvé ju nombre’... 
iY no bien pone el pié sobre la arena, 
del mundo por los dmbitos resuena! 


Teodoro Guerrero. 


CARTA DE MARITORNES A CERVANTES 


Senor MIGUEL DE CERVANTES, 
autor d’ una hestoria prieta 
mas bulrona que mio giielu, 
que paecia una mueca. 

Desque me dixo Bernaldu 

les coses q’amin me cuelga 

en el Hibru del Quixote, 

estoy que nin una yena. 

Segun’ él, que y’ un muchachu 
de verdad deci y concencia, 
pintame com’ una gocha 
metida en n’una caleya, 
donde solo hubiera cuchu 
y fedores y miserias. 

Mas todo yo y lo pasara 

si su veperina llengua 
non dixera unes palabres 
que da el decilles vergtienza. 
gCudndo folgué col’ arrieru, 
ni en el campu ni’ ena venta? 
gNon sabes tu, mal pecadu, 
que si hay vertu ena terra 
me basta ser asturiana 

pa ser honesta y ser giiena? 
Con esta cara, que dices 

ser tan rala, ser tan fea, 
llocos volvi mas de cuatro, 
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mas de cuatro alld’en mio terra. 
y eso cai alli unos mozos 
que tan solo nes costiellas 
llevaé pueden per fornidos 
mas pesu que lleva récua. 
Pus bien; denguno, denguno, 
con rondame la panera, 

nin con mercame rosquies, 
nin con soltame cuquiellas, 
nin con llenar mio ferrada, 
nin con pintame sos penas, 
conseguid de min la cosa 
que valiera una futesa. 
Ahora dime tu si acasu 
quien ansi fué hasta la fecha, 
pudia enredase como 

dices tu, mala cabeza. 

Si 1é tu libro mio tiu, 

que antanu fué calavera, 
vien 4 buscate 4 Castilla, 

y va 4 arrimate una felpa 
mayor qua la que te dieron 
all4 en mu lejanas terras, 
donde Bernaldu me dixo 
(Bernaldu conoz to letra) 
que los moros te pintaron 

el cuerpo d’una manera, 
que paez q’en una mano 
solamente un deu levas. 
Tengu solu 1’ asperanza 

que Antonon el de la Quesa 
non llé romances, nin sabe 
que ye la a nin la zeda. 

Y jay de min! si algo aleanzara 
Anton de letres y cencias, 
porque entoncia pensaria 
que lo que dices en’ esa 
hestoria yera verda, 
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y pierdo la comenencia 
de casame, por tu culpa; 
jmira qué coses me endechas! 
Miguel, te escribo esta carta, 
y no en olvidu la tengas, 
pa decite la verdad 
como catélica vieya. 
Quieru que digas a tds 
me pintaste sin concencia; 
que llevo yo unos giieyinos 
como si fueran candelas, 
y que el mio cuerpo, aunque gordu, 
ye nidiu cual la mantega, 
que desfarrapo persones 
con-mids sonrises melgueras. 

En fin, chicu, escarabaya 
llamandume rosa, pelra, 
y acasu llogres volyeme 
de tu parte con tu yerba. 
No te canso mas. Perdona 
el mio enfado, y, Miguel, pénsia 
que sabe escribir la moza 
de quien dices cosas feas. 
Espera esi desagraviu 
la que digas lo que quieras, 
non solamente ye guapa, 
si non ye la vertti mesma, 
servidora 

Manrirornes. 


Postdata.—Espera respuesta. 


Por la copia de esta carta, 
Evaristo de Escalera. 


A MIGUEL DE CERVANTES 


SONETO 


—«Es un loco!... ;Dejadle! —Asi decian 
los necios, envidiosos de CERVANTES, 
y los que fueron sus amigos antes 
—«jDejadle, que es un loco!» repetian. 
Leyendo el Don Quijote, se reian, . 
sus paginas hallando extravagantes, 
y en la obra de Miguel, solo galantes 
y aventuras estupidas veian. 
Mas los aiios pasaron: las ocultas 
envidias al autor desparecieron, 
y su libro fué objeto de consultas. 
— «Es un génio!» 4 la vez todos dijeron, 
y desde entonces las naciones cultas 
— «Es un génio!... jEs un génio!...» repitieron. 


Eduardo Fuentes Mallafré, 


CERVANTES 


Fecundo es el dolor cual la pobreza: 
el padecer engendra la energia 
que al alma da grandeza; 
estéril la alegria, 
empequenece, estrecha el pensamiento; 
si bien recrea el alma, 
los vuelos no le da del sentimiento. 
Al génio perfecciona 
la adversidad, crisol que purifica; 
del martir la corona, 
corona cuanto espléndida candente, 
al punzar en la frente 
como rayos esparce las ideas; 
vivida irradia mas oprime ardiente. 


Si Homero, Milton, Shakspeare y el Tasso 
desgarrados al ver sus corazones, 
con hondas vibraciones 
de misteriosas arpas, con reflejos 
del sol de inspiracion que brilla y quema 
triunfaron del olvido, 
tambien de paz y de fortuna lejos, 
que hallarse suelen del saber distantes, 
jovial ahogando el exicial gemido 
crece inmortal la sombra de CervANTES. 
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Mas no, sombra no es la que deslumbra; 
el génio siempre rasga 
de envidia y de ignorancia la penumbra; 
dlzase esplendoroso 
y hace elevar altares 
de la posteridad en la conciencia; 
flotando en los espacios victorioso 
los espiritus bafa con su esencia. 


Si en sufrimiento no hay quien le aventaje 
que sintetiza la afliccion su vida; 
si oculto manantial de interno Ianto 
cicatrizé la herida 
del pecho varonil roto en Lepanto, 
con su penar prolijo 
contribuy6 de Espafia & la victoria, 
y en su estandarte al ver el Crucifijo, 
comprendié resignado 
que encima del Calvario esta la gloria. 


El Sol, pobre bajel, su prora guia 
a las costas iberas: 
mas viene en él CeRvANTEs, 
y Si respeta al Sol la mar bravia, 
la media luna asoma en las banderas 
de una enemiga flota, 
y 4 Argel arriba, no al pais amado, 
en veloz galeota, 
ndufrago en su esperanza el desdichado. 


2Podran log hierros enervar su brio? 
élemblara el espaol ante el pirata? 
gE castellano ha de servir al moro? 
jAy! no tiene un puiado vil de plata; 
versos y hazatias no producen oro. 
Griego arraez, tu £6 mercaderia 
hiciste al abrazar el islamismo: 
en tu cautivo aprende valentia, 
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en su constancia admira el heroismo: 
de libertad sediento, : 

ni cede en su porfia 

ni ominoso el dogal corta su aliento. 


Amor y caridad que las cadenas 
funden al fuego que de Dios emana, 
al cabo libertaron & CERVANTES, 
su corazon y el de su madre anciana 
latieron a la par breves instantes. 


No busca la quietud; su diestra mano 
que solo mover puede, 
vuelve 4 esgrimir la espada, 
y lucha en Portugal, mas lucha en vano: 
gqué logra en premio? exigua su soldada. 
La britdnica armada 
al par de la francesa 
pueden atestiguar su bizarria: 
su arrojo enaltecieron, su hidalguia 
don Juan de Austria y Santa Cruz y Sesa. 


Compasion encontré su infausta suerte 
de un mar temido en la contraria orilla, 
y su pais lo recompensa, ciego, 
de libertad privdndolo en Sevilla: 
la maldad apellida Ingénio lego 
al ingénio mds grande, mas fecundo, 
que en la dura prision de Argamasilla, 
sin que su vena el infortunio agote, 
fantasea y de un caos surge un mundo 
y al mundo real encanta Don QUIJOTE. 


Creacion de la vejez y los reveses, 
solaz de la agonia, 
pasatiempo feliz, inimitable, 
esfuerzo de la humana fantasia, 
modelo sin igual, obra admirable 
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cuyo embrion desarrollo el misterio 
y con su propio brillo resplandece, 
ella sola 4 mi patria enorgullece 
dindole de las letras el imperio. 


Soldado y escritor vive y sucumbe 
el que bullir en’su cerebro siente 
riquisimo tesoro, 

Sin que calmen su sed, su afan ingente, 
aplausos, palmas, galardon ni oro. 
Para él la adulacion no quema incienso, 
la calumnia mordaz en él se ceba, 

llega & su alma del desdén el frio, 

frio avasallador que el alma prueba, 
frio letal que mata el entusiasmo; 

con su escalpelo el critico lo hiere, 

y encubre su dolor hasta que muere 

la mascara riente del sarcasmo. 


ZQué le importa al vergel cuando ha perdido 
las flores que probaban su existencia, 
en yermo convertido, 

Sin galas, sin semillas, sin esencia, 

por mortifero viento destruido, 

que se aclaren las nubes 

y tardo luzca el sol, rasgando el velo 
que tenaz ocultaba 

el purisimo azul del claro cielo? 

ZQué le importa despues de la tormenta 
que sus tallos tronchaha, 

que resalte, mostrando sus primores, 
rico en su pompa el iris caprichoso 
pintando de colores 

los dtomos de luz que antes ansioso 

su dvido seno fértil absorhia? 

éDe qué sirve 4 su tierra un nuevo dia? 
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Initil es buscar la oculta huesa 
que la piedad abriera a los despojos 
trocados por los siglos en pavesa 
no profanada por humanos ojos. 


}Oh Principe inmortal de los ingénios 
que & mi patria das nombre, 
pues llimase la patria de CenvANTES 
Ja que si en vida premfos nego al hombre 
se ufana con sus lauros deslumbrantes! 
Tu, de nuestro Parnaso en los dinteles 
sobre todos levantas tu poema, 
diamante que resalta entre joyeles 
y avalora de Espana la diadema 
por esmalte anadiéndole laureles. 


A Artistas y Escritores 
nos congrega este dia tu memoria; 
cual deshojadas flores, 
nuestros versos registran hoy tu historia 
no pudiendo marcar tu sepultura: 
pues nos acerca a ti la desventura, 
aliéntenos un rayo de tu gloria 
por la calle.al trepar de la Amargura. 


J, Tejon y Rodriguez. 


Madrid 23 de Abril, 1875. 
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A CERVANTES 


—__ 


SU MAYOR TITULO DE GLORIA 


SONETO 


En vano fué si con furor sangriento 
doquier te persiguié barbara suerte, 
si en un tiempo la patria pudo verte 
sin conmoverse al escuchar tu acento, 

Tu probaste tormento tras tormento 
con noble corazon y dnimo f uerte, 
aguardando que el soplo de la muerte 
avalorase tu alto pensamiento. 

Y asi fué al cabo. Con dolor profundo 
tu excelso ingénio que ante el mundo brilla, 
cuando hubiste espirado supo el mundo. 

Nadie hoy tu gloria veneranda humilla, 
pues tui fuiste primero y sin segundo 
en dar su nombre al habla de Castilla. 


Antonio Arnao. 


CERVANTES Y CISNEROS 


Es Alcald de Henares (antigua Complutu), una de las ciuda- 
des espanolas que acaso encierra los recuerdos mas grandes de la 
patria. Alli nacié el soldado valeroso que vierte su sangre por la 
fé y su bandera en Lepanto; el prosista inimitable que creando 
con su pensamiento séres fantasticos, nos los trasmite de tal modo, 
que siendo pequena la Peninsula Ibérica para contenerlos, ocu- 
pan y llenan el mundo al través de los tiempos, de las luchas, de. 
las pasiones y hasta de la ilustracion 6 embrutecimiento de las 
gentes; y como si el destino quisiese compensar la punible indi- 
ferencia de los hombres contempordneos de Miaurn pE CervANn- 
TES SAAVEDRA, que dejandole morir desconocido, no se cuidaron 
(le guardar sus cenizas para que reposaran en su suelo natal, & 
este suelo y d esta ciudad predilecta y predestinada & conservar 
los recuerdos de grandes hombres, le cupo en suerte custodiar las 
de otro hombre eminente, las del CARDENAL JIMENEZ DE Cis- 
NEROS. 

Atomo insignificante... reflejo divino del Hacedor universal... 
cred Cervantes Dulcinea, Sanco y DON QUIJOTE: gusano in- 
significante de la tierra, cenis, putvis et NIHIL... cred CisNEROs 
la PATRIA. 

Y en los insondables pensamientos del Altisimo, unié en Al- 
cald el nacimiento de CervANTES y las cenizas de CisNEROS. 

Alli nacio un génio gigante, imperecedero en el mundo, por- 
que su memoria vive, aunque su polvo se ha perdido.—Alli se 
guarda, en cambio, el recuerdo de otro génio grande, sublime, 
porque alli estd el polvo que se conserva. Fué el uno oscuro, 
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pobre, casi mendigo; el otro brillante, rico y poderoso... Los 
dos vistieron el traje del dolor y del sufrimiento, de la humil- 
dad y la abnegacion; la coraza del soldado... y el habite- del 
monje. Los dos cultivaron las letras, los dos amaron la patria... 
el uno escribe el QUIJOTE, el otro la BIBLIA POLIGLOTA... El 
uno derrama su sangre por Espana, y el otro, recogiendo con su 
mano potente los girones de la bandera de la patria, y fundién- 
dolos en un solo trapo, con el estandarte de Castilla en la mano 
y la cruz del Salvador en la otra, grita denodado: Ya no hay cas- 
TELLANOS... hay ESPANOLES. 

El soldado y el monje marchan de consuno 4 pesar de los si- 
elos que los separan.. 

Los dos trabajan con fé, luchan con entusiasmo, ya con la 
pluma, ya con la espada: atacan el mal en su origen y si el uno 
dice: ya no hay castellanos... hay espanoles; el otro dice: ya no 
hay caballeros andantes... hay caballeros. 

Y como si sus palabras fueran el fiat, la Espana existe... ¥ 
‘los caballeros andantes acabaron... 

En los pechos de todos los espaigles tienen un templo estos 
dos grandes hombres; todos los hijos de este noble é hidalgo 
suelo ibérico, respetan y veneran la memoria de sus hermanos 
CEervANTES y CISNEROS: no sera maravilla, pues, que todos con- 
migo los admiren y bendigan, como se bendice, admira y respeta 
al padre honrado que da honor a su familia. Nosotros, familia de 
CervAnTEs y CisNEROs, les debemos mucha honra. 

Bendigamos‘al Monsn..... 

Bendigamos al Soupano..... 


Salud y gloria 4 ti, ciudad preclara, cuna de CERVANTES, 
sEPULCRO de CISNEROS.. 


José Maria Gasenaye. 


A CERVANTES 


Tu del ingénio espanol 
el renombre esclareciste; 
rayos eternos le diste 
para brillar como el sol. 
Y el pobre espiritu humano, 
que ha la envidia por ensefia 
y la clara luz desdena, 
leyé tu Quijote en vano. 
Que en vano la luz palpita 
donde nadie la percibe; 
que el pensamiento no vive 
si la sociedad dormita. 
En vano leyo ; y tu suerte, 
primero llanto y laceria, 
fué pesadumbre, miseria, 
hasta el umbral de la muerte. 
Y ni aun alli te aleanz6 
satisfaccion la mis leve; 
que el hombre no se conmueve 
por lo que nunca entendio. 
Hoy cien altares te erige 
y en ellos culto te presta: 
ges que acaso la edad esta 
por nuevas leyes se rige? 
No, que los siglos se van, 
las generaciones vienen, 
é iguales resortes tienen 
las que fueron y serdn. 
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Si una 4 Colon mortifica, 
otra oprime 4 Galileo; 

si halla su voraz deseo 

un Gristo, lo crucifica. . 

Y asi, de edad en edad, 
sigue al génio el ddio impio, 
dominando 4 su albedrio 

la misera humanidad. 

Le ofrece doquier abrojos ; 
niégale cuanto mas brilla, 

y la verdad mas sencilla 

es un delito 4 sus ojos. 
Pasan los anos despues, 

los lustros y las centurias, 

y van cediendo las furias 
del egoismo, cual ves. 

La ayer perseguida sombra 
plerde su negro capuz, 

y brilla el foco de luz. 

con un resplandor que asombra. 
Todo son vitores, palmas, 
voces de entusiasmo Jlenas... 
gsoltaron ya las cadenas 

del egoismo las almas? 

No. Si al martir del ayer 

el hoy bendice y aclama, 
tambien persigue y difama 
al génio que vid nacer. 

Si reverente se inclina 

ante el sér que muerto yace, 
el ddio contra el que nace 
al par, como ayer, germina. 
Que asi, de edad en edad, 
entusiasta del que fué 

y verdugo del que hoy ve, 
camina la humanidad. 
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Yo, pues, que mi anhelo fundo, 
al ver cuanto el 6dio vicia, 

en lograr que la justicia 

se ensenoree del mundo, 

no puedo glorias cantar 

ese contraste al sentir: 

adénde hay voz para aplaudir 
si hay ojos para llorar? 

ZQuién, conociendo tu ayer, 

no imagina haberlo visto? 
gQuién no compadece a Cristo 
al verlo desfallecer? 

aQuién duda que en esta edad, 
cuyo aplauso 4 ti es ardiente, 
vive algun génio que siente, 
concibe la inmensidad? 

gQuién, que algun génio batalla, 
con el desprecio que inspira? 
aY quién, que infeliz se mira 

y sufre y solloza 6 calla? 
gQuién, que alguien por nuestra gloria 
busca una eterna verdad? 
4Quién que le falta 4 esta edad 
un Cristo para la historia? 

aY quién al sentirlo asi 

no abriga en el alma pena? , 
4Y quién no la siente lena 
tanto de él como de ti? 

No seré yo; de concierto, 

aqui en la mente concibo 

la esperanza para el vivo, 

con el laurel para el muerto. 


Daniel Balaciart. 


A LA MEMORIA DE CERVANTES. 


Nacid como lentisco amarillento 
que del desierto brota en las arenas; 
victima del valor y del talento 
en todas partes arrastré cadenas; 
ngs lego en cada libro un monumento, 
espird atosigado por las penas, 
y como el humo al apagar la llama, 
sobre la tumba se eley6 su fama. 


Brillé como las luces de la aurora 
en las nieblas del orbe literario; 
su fama no es la nube que evapora 
el viento al oscilar el incensario: 
ni el extranjero su renombre ignora, 
niel espanol le niega un santuario: 
y laurean su busto en el proscenio 
nuevas edades admirando al génio. 


Dolores Montaut y Trigueros. 


Madrid 18 de Abril de 1873. 


CERVANTES. 


jA hablar la ensendé el Quijote 
y CervAnres no la inspira! 
Salle en pedazos mi lira 
6 un canto 4 CervAnres brote. 
Hoy mi ntimen alborote 
aquél génio colosal, 
que, con fama universal, 
por escritor no igualado, 
por martir y por soldado 
es tres veces inmortal. 


Ha tres siglos combatia, 
y al rebramar con espanto 
atin las aguas de Lepanto 
pregonan su valentia.. 
Pas6 un dia y otro dia 
siendo presa del infiel; 
cautivo vivid en Argel 
de la patria con desdoro, 
porque no debia el moro 
cehirse tanto laurel. 


El, con pluma alborozada, 
se rid de tal manera, 
que atin retumba en la ancha esfera 
su sonora carcajada. 
Dejo 4 Espana retratada, 


90 


siendo de las letras sol, 

con tan perfecto crisol, 

con. tan acertado mote, 

que no faltara un Quijote = 
mientras viva un espanol. 


Hoy la patria desolada 
el llanto vierte 4 raudales, 
de sus despojos mortales 
ignorando la morada. 
Si tras la tormenta airada 
ni aun la tumba le did puerto, 
cese el funebre concierto 
de la espanola amargura... 
gcomo hallar la sepultura 
de CervANTEs, si no ha muerto? 


En vano es que un huracan 
de muerte en su cielo flote; 
ni la tierra del Quijote 
ni CERVANTES moriran. 
En vano aqui esgrimiran 
los siglos mortal guadana; 
en vano la gente extrana 
vendra 4 invadirnos como antes: 
siempre, con decir, jCeRVANTEs! 
habra vida, ingénio, Espana. 


Madrid 18 de Abril de 1276. Juan Tomas Salvany. 


A CERVANTES 


Si hay épocas en la historia 
que no saben apreciar 
los génios que han de llenar 
sus paginas con su gloria; 


Y si la nacion Hispana 
no adivino en algun dia, 
que tu ingénio asombraria 
al mundo entero manana: 

Hoy, la actual generacion, 
mas sabia, mis justiciera, 
tu noble imagen venera 
con ferviente adoracion. 


Doquier tu nombre grabado 
esta en mdrmoles y bronces, 
y es que el olyido de entonces 
tu patria asi ha reparado. 


;jGloria al numen del Quyore!! 
;}Gloria al héroe de Lepanto!! 
El buril de nuestro llanto 
esculpe en oro hoy su mote. 


Enrique Segura. 


16 Abril, 1876. 


A CERVANTES 


(ESTROFAS VULGARES. ) 


jIngrato mundo por cierto! 
Cautivo en Argel vivias, 
y aja sazon no tenias 
sobre qué caerte muerto. 
Hoy, universal concierto 
de voces tu nombre aclama; 
su mejor gloria te lama 
ese mundo fementido, 
que entonces te did al olvido 
y ahora te entrega 4 la fama. 
Menguadas las gentes eran 
de tu siglo, de tal suerte, 
que fué precisa tu muerte 
para que te conocieran. 
Hoy los pueblos te veneran, 
te invocan con devocion, 
y es tanta la adoracion 
que & tu nombre tributamos, 
que ya todos le llevamos 
grabado en el corazon. 
Muchos serain tus pesares, 
MicuEL, y tus penas muchas, 
si desde la gloria escuchas 
estas coplas tan vulgares. 
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Pero al ver los centenares 
de versos que el mundo ufano 
4 tu ingénio soberano 
dispara elocuentemente, 
prefiero hablar, francamente, 
en estilo liso y llano. 
Hoy eres, Micuet, el blanco 

de los disparos certeros 
de todos esos copleros 
que siempre te aman... manco, 
Tambien me atrevo, y me atranco * 
al atreverme contigo, 
y bien merezco, en castigo 
de mi petulancia suma, 
que te dé 4 entender mi pluma... 
que no sé lo que me digo. 

Mas no quiero ser molesto, 
y solo esta estrofa escribo: 
te llaman manco y cautivo, 
y no transijo con esto. 
jManco MicuEt! ;Por supuesto! 
Yo rechazo esa invectiva; 
y si lo fué, mientras viva 
el mundo, sabra el mas zote 
que... manco, escribié el Quijote; 
caulivo.... 4 todos cautiva. 


Ricardo Septilveda. 


Abril 17 de 1870. 


LA PUERTA DE LA CASA DE CERVANTES 


EN 


ALCALA DE HENARES 


En la pradera frondosa 
que el limpido Henares bana, 
arrogante y orgullosa 
se alza una ciudad gloriosa 
honra y prez de nuestra Espaiia. 

Y no es que fije su orgullo 
en Sus viejos almenares, 
ni en el cadencioso arrullo 
con que la duerme el murmullo 
de las linfas del Henares. 

No es que con diestrog pinceles 
el arte, en sus chapiteles 
pintara esbeltos perfiles, 
ni que inspirados buriles 
labraran sus capiteles. 

No; ni sus torres gigantes, 
ni sus muros arrogantes 
honran de Alcala la historia. 
jAlcald tiene su gloria 
en la Cate pe CervAnres! 
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Y no es que se halle elevada 
en ella régia fachada 
de arquitectura pomposa, 
pues no se ve alli otra cosa 
que una puerta figurada. 


E] tiempo de ella arrancé 
su dintel, su maderaje, 
sus montantes carcomid; 
arranco el tiempo su herraje, 
jpero no su fama, no! 


Pues ni del tiempo el azote 
podra borrar las brillantes 
huellas‘de este honroso mote: 
«jAgur HA NActDO CERVANTES 
EL GRAN AUTOR DEL Quijole!» 
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Mas jay! que en grandes fragmentos 
el portico & hundirse empieza, 
y es, jque en sus viejos asientos 
no pueden ya los cimientos 
sostener tanta grandeza! 


jPueblo de Alcala! corramos 
y esa puerta sostengamos, 
que 4 la par que se derrumba 
nosotros mismos la tumha 
de nuestra gloria labramos. 


No aparteis de la memoria 
que sus muros son la hiedra 
que sostiene nuestra gloria, 
y que se va en cada piedra 
un folio de nuestra historia. 
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No olvidemos nunea, no, 
que nuestra gloria nacié 
tras esa puerta, que fué 
la primera por la que 
MiaueL CERVANTES paso. 


|CervAntes! jEse titan 
de las letras y la guerra, 
que de escribir en su afan 
dié un cielo dla hispana tierra 
por un pedazo de pan! 


Escribir era su anhelo, 
y su talento fecundo 
alzo 4 la gloria su vuelo... 
jToc6 su pluma en el cielo 
y un cielo escribid en el mundo! 
;Alcala! ;Ciudad“querida, 
levanta tu frente erguida, 
pues tii has dado 4 nuestra historia 
una corona de gloria 
al dar 4 CervAntes vida. 


jPueblo de Alcala! corramos 
que su puerta se derrumhba, 
y si hundirse la dejamos 
vamos 4 abrir una tumba 
4 la fama que gozamos. 


No aparteis de la memoria 
que sus muros son la hiedra 
que sostiene nuestra gloria... 
jQuien de ellos pise una piedra 
pisotea nuestra historia! 


Javier Soravilla. 


CERVANTES 


Juro ante Dios que al recordar tu historia 
mi musa audaz de confusion se lena: 
no es posible cantar, no hay facil vena 
que anada un lauro 4 tu inmortal memoria. 
En la prensa, en el libro, en la oratoria, 
en el bronce, en el lienzo y en la escena 
do quier tu nombre sin ,cesar resuena... 
todo esta dicho ya sobre tu gloria. 
Penétrese del tiempo en el arcano, 
descubrase otra luz, un mundo aparte 
que cambie en todo nuestro sér liviano; 
haya un nuevo ideal, un nuevo arte... 
porque la forma del lenguaje humano 
es molde estrecho ya para ensalzarte. 


Francisco Perez Echevarria. 


UN PASO QUE PASO EL 24 DE ABRIL DE 1616 


Alla, por aquellos tiempos 
de tapadas y de duenas, 
de cuchilladas y citas 
y de misteriosas rejas; 
en aquel tiempo galano 
cuyos recuerdos despiertan 
en la paz, glorias de Lope, 
y glorias de Austria,-en la guerra; 
en los tiempos en que Espana 
dun podia ofrecer muestras 
de sus lauros adquiridos 
en las armas y en las letras; 
cuando cien vates insignes 
con el dios Apolo en guerra, 
le arrancaban una 4 una 
de su corona las perlas, 
para formar de su patria 
la mas gloriosa diadema; 
las Gradas de San Felipe 
eran un sitio de fiesta 
donde se comentariaban 
las sabrosas historietas 
que alld, por aquel entonces, 
daban solaz 4 la lengua. 
Sus asiduos concurrentes, 
segun la historia nos cuenta, 
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eran los faranduleros, 
comediantes y poetas, 

que convertian las Gradas 
constantemente en escena 

de cabalas incipientes 

y malignas intrigtielas. 

Alli habia poetastro 

que lleyaba el hambre 4 cuestas, 
y tan ducho se creia 

en eso de hacer comedias, 

que le diera quince y falta 

al mismo Lope de Vega. 

Pues en edad tan galana 
sucedia lo que en esta, 

que son muchos los llamados 
y son pocos los que entran: 

y la envidia que corroe 

al que se queda 4 la puerta, 
hace que aspid en el lodo 

alce la cabeza y muerda. 
Erase una mananica 

de Abril, tan clara y tan bella, 
que envidia causara 4 Mayo, 
si Mayo envidiar pudiera. 
Llenas estaban las Gradas, 
mejor que lenas, repletas, 

y de un gran corro en el centro 
con voz ronca y descompuesta 
uno, 4 manera de hidalgo, 
poetastro por mas senas, 
empez6 4 moler los huesos 

al buen CervANnTes SAAVEDRA, 
muerto la manana antes 

y ya entregado 4 la tierra. 
Con gusto y con alborozo 

le oia Ja gente aquella, 

pues siempre encuentra la envidia 


Univ. of Arizona Library 
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para su alabanza lenguas. 
Pero, de pronto, un hidalgo 
de buena cara y presencia, 
aunque eran tuertos sus hombros 
Yy un poco zambas sus piernas, 
paso abriose entre el concurso, 
en el acero la diestra, 

y al murmurador mirando 
prorumpio de esta manera: 
«Por Dios, que se echa de ver 
al oiros desbarrar, 

que os atreveis 4 juzgar 

lo que no sabeis leer. » 

Al oir estas palabras, 

irritado el] mala lengua 

Hevé la mano al acero 

con eno,o y con violencia : 
mas su contrario, con ¢alma, 
dejando en paz 4 su negra, 

de esta manera le dijo 

con voz sonora y enérgica: 
«Dejad en paz el acero, 

buen hidalgo, por favor ; 

que es mejor, mucho mejor 
que discutamos primero. 

Las razones que teneis 

vale mas veamos antes; 

pues nada gana CervANTES 
con que os mate 6 me mateis.» 

Aplaudio todo el concurso 

estas frases, por lo buenas, 
junto al hidalgo agrupandose 
con curiosidad atenta. 
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«Escuchad con juicio entero 
—dijo con calma el hidalgo— 
y perdonad si me salgo 

de los limites que quiero. 
Pues tengo en tanto la gloria 
de mi patria y del que ha muerto, 
que casi ni 4 hablar acierto 

al recordar su memoria. 

Mal letrado en mi tendra 

el pobre que ya murio, 

mas con yer lo que escribio, 
ganado su pleito esta. 

Porque, ga quién no le recrea 
aquella-quietud dichosa 

y aquella inocencia hermosa 
que reina en su Galatea? 
gQuién, al leerlos, no siente 
los desgraciados desvelos 2 
que causaron sus recelos 

al Curioso impertinente? 

gQué mente no sigue ansiosa 
aquella intriga sencilla 

que envuelve en La Gitanilla 
4 la inocente Preciosa? 

aA quién, decid, no embelesa 
el fin profundo y moral 

del Amante liberal 

y de La espanola inglesa? 
4Quién puede con loco empeno 
disputarle una corona, 

viendo su Jlustre fregona 

y su Celoso extremeno? 

gQuién no ensalza, aunque no quiera, 
el enredo proyechoso 

del Casamienlo ingenioso 

y el Licenciado Vidriera? 

gA quién no deleita el brillo 
de las frases chispeantes 
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dichas por los dos tunantes 
Rinconete y Cortadillo? 

4Y quién no mira los yerros 
de esta mundana Babel,’ 
puestos 4 luz en aquel 
Coloquio de los dos perros? 
ZQué corazon no se ensancha, 
si es que se ensancha por algo, 
con El ingenioso hidalgo 
Don Quijote de la Mancha? 
Todo alli respira vida, 

la criada, la seiora, 

la traviesa Altisidora 

y la duena dolorida; 

el que marchaba 4 la guerra, 
el Licenciado, el Barbero, 
aquel bribon de ventero, 
orgullo y prez de su tierra; 
el que azolaba de balde; 
Crisostomo el amadory 

el Duque, el rebuznador, 

de aquel pueblecillo alealde; 
el insigne bachiller 
Carrasco; aquella Amaltea 
de la sin par Dulcinea, 

el Lacayo, el Mercader. 

Por ultimo, y bien se alcanza 
que aqui acabe este bosquejo; 
aquel génio del depejo, 

el insigne Sancho Panza. 
Todos ellos son figuras 

que de su mente arrancd 
CERVANTES, y retrato 

en aquellas aventuras. 
Ninguno hay alli sobrante, 
todos tienen su lugar, 

todos se hacen admirar, 
desde el Duque & Rocinante. 
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Por eso digo, y me fundo, 
dando & CervAntrs su escote, 
(que es, y ha de ser, el Quijote 
el primer libro del mundo. 
Y pues 6] fué el escritor 
de ese libro, bien infiero 
que siendo el libro el primero, 
es el primero su autor. 
Callo aqui, y aqui hago punto: 
mas sepa, senor hidalgo, 
que debid pararle en algo 
el ser CErvANTEs difunto. 
Pues no es honrado, 4 mi ver, 
aquel que declara guerra 
al que entregado 4 la tierra 
no se puede defender. 
Y si acaso por agravios 
tomar mis dichos le agrada, 
sepa usarcé que mi espada 
apoya siempre 4 mis labios. 
Con que, asus érdenes quedo: 
vea Si quiere renir, 
6 en qué le puede servir 
Don FRANCISCO DE QUEVEDO.) 
Al terminar estas frases, 
con una mirada intensa 
midié Don Francisco al zdilo, 
de los pies ala cabeza : 
pero el tal bonitamente, 
sin murmurar una letra, 
entre la gente perdidse, 
que de su miedo hizo befa. 
Sonridse Don Francisco, 
tomo 4 su casa la vuelta, 
y 4 poco estahban las Gradas 
de San Felipe desiertas. 

Arturo Gil de Santivanes. 


AL INMORTAL CERVANTES 


En miserable aposento 
murio el escritor fecundo 
cuyo nombre llena el mundo 
con su fama y su talento. 
jCervANTEs! mi pobre acento 
quisiera cantar tu historia; 
pero es tan grande tu gloria 
cual fueron tus sinsabores, 

y no hay en el suelo flores 
dignas de honrar tu memoria. 


Evarista Garcia Canedo, 


A CERVANTES. 


Todo se olvida en el mundo 
y con el tiempo envejece, 

y dun lo que eterno parece 
acaso dura un segundo; 

se olvida el dolor profundo 
y hasta se olvida el placer, 
y el gozar y el, padecer 
imperan solo un momento, 
pues Dios en su pensamiento 
lo mutable quiso hacer, 

Que es ley de la humanidad 
ser voluble en cuanto anhela, 
y una ilusion la consuela 
en su pobre mezquindad; 

y a veces la realidad 
encubrela la esperanza, 
prometiendo la bonanza 

de un risueno porvenir, 

que es jay! con ella vivir 

el mayor bien que se alcanza. 

Mas si no existe memoria 
de reyes ni de guerreros, 

y apenas si los primeros 
se recuerdan en la historia, 
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sin la sé-diciente gloria 

de aquellos falsos gigantes; 

no asi los génios brillantes 
que deslumbran con su fama; 
y el orbe por tal aclama, 

con entusiasmo, 4 CernvANTES. 


ZF ué capitan valeroso? 
20 algun temido tirano 
cruel, sanguinario, inhumano, 
6 inflexible y bondadoso? 
ZA qué debe el lauro hermoso 
y su renombre sin mancha? 
gPor qué el corazon se ensancha 
su recuerdo al evocar?... 
Es que compuso el sin par 
Don Quijote de la Mancha. 


Y el que fuera admiracion 

por su saber increible, 

que se juzgara imposible 

su grandiosa concepcion; 

en un oscuro rincon 

hubo de pasar la vida, 
miserable y abalida 

y con dolores sin cuento, 

al ver el comportamiento 

de su patria tan querida. 


Hoy ya, por fin, se comprende 
el talento del coloso, 
y su Saber portentoso 
por las naciones se estiende; 
y un himno los aires hiende 
que va desde el triste suelo 
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d hacer justicia en el cielo 
al ingénio y al encanto 
del gran Manco pr Lepanrto, 
de Espana honor y consuelo. 
jHonra y prez al escritor 
que no ha tenido rival! 
jHonra al soldado inmortal 
que con inclito valor 
combatiera con ardor 
bajo el estandarte hispano, 
hasta perder una mano 
en la lid tremenda y fiera 
en que triunfo la bandera 
del grande pueblo cristiano! 


Rafael Alvarez y Sereix. 


Madrid, Abril de 1876. 


A LA. MUERTE DE CERVANTES. 


SONETO 


jNo has muerto, no! No cabe en fi la muerte, 
pues que inmortal el mundo te ha elegido: 
jnunca 4 tu nombre empanara el olvido, 
nada podra nublar tu eterna suerte! 
Al dar al suelo la materia inerte 
no has muerto, no, CervAntes, que has nacido; 
y al dejar de existir, tan solo ha sido 
para en vida de gloria, esclarecerte!... 
jQue morir es nacer, comprendo ahora!... 
Quien lloraba por ti, ya enjuga el Ianto... 
Desdena, pues, ingrato el siglo de antes, 
y exclame el diez y nueve en voz sonora: 
jGloria inmortal al manco de Lepanto, 
al autor del Quijote, al gran CervANTEs! 


Alberto Diaz de la Quintana. 


17 Abril 1875. 


A CERVANTES 


. 
{SI SUPIERA CANTAR! 


En vano pido @ mi doliente lira 
que vierta perlas y derrame flores; _ 
mi mente, que suspira 
con honda fervidez, codicia en yano 
las flores y las perlas; 

y no puedo tejerlas, ; 

formando una corona de brillantes 
para cenir la frente de CenvANTEs. 

jSombra divina, numen soberano 

reflejo de la luz del almo cielo! 

ZQué te dard mi fervoroso anhelo? 
_El universo entero, fuera ofrenda 
débil, pobre y menguada ‘ 
para ti, en cuya altiva augusta frente, 
pos6 la gloria Dios omnipotente. 

Dante, Camoens, Homero, 

Lope, Petrarca, Tasso, 

descended de las cumbres del parnaso 
y prestadme templadas 

vuestras divinas arpas entonadas. 

En ellas beberé vuestras sublimes, 
ricas inspiraciones; 
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para que me oigan pueblos y naciones, 
y volara mi acento 
entre el rumor del viento 
de un polo al otro polo, 
y aqui, 4 la humanidad enmudecida 
asombraré mi trova enaltecida. 

Pero jay! pobre de mi, jloca quimera! 
fortisima barrera 
mi ardiente fé y mi entusiasmo ardiente 
reduce 4 la impotencia y 4 la nada; 
y solo puede mi ofuscada mente 
admirar y adorar tanta grandeza 
y de hinojos postrarme ante su alteza, 

jPrincipe insigne! con tu nombre el orhe 
lenas de luz, de gloria y de armonia... 
gcomo llegar podria 
a hablarte 4 ti, de la palabra dueno 
yo, débil y pequenio? ° 
aY por qué no llegar 4 lo que admiro 
y alabar lo que admiro con mi canto? 


Cantadle nobles vates, yuestros ecos 
sean del génio el inmortal suspiro 
que resuene en los dmbitos del mundo; 
sea de Espaiia la mejor corona; 
y asi de tierra y cielo, delirantes 
se elevaran mil trovas que 4 porfia 
llenas de admiracion y de armonia 
honrardn la memoria de CERVANTES. 


. Ricardo de Santa-Cruz. 


Madrid 20 de Abril de 1876. 


AL INGENIOSO HIDALGO 
Pon QuisoTE DE LA Mancua 


ANTES DE REPETIR LA LECTURA DE SU HISTORIA 


’ 


Otra vez, buen caballero, 
llanuras, fragosidades, 
poblados y soledades 
recorrer contigo quiero. 

Rei con el mundo entero 
cuando tu historia lei; 
luego, el mundo conoci, 

y, de esto acaso te asombres, 
apenas vi entre los hombres 
un hombre digno de ti. 


En la singular quimera 
que exalta y nubla tu frente, 
el bien llora amargamente, 
el mal, soberano impera: 
porque el bien al fin no muera 
luchas con brava porfia; 
deja que el necio se ria; 
alma en que no hay levadura 
de tu sublime locura, 
es alma desierta y fria. 


112. 


Peligros, tajos, reveses... 
;Nada te infunde temores! 
piedras te arrojan pastores, 
tunden tu cuerpo yangiieses. 
Para que en tu empefio ceses, 
acumulanse en tu dano 
hambre, y sed, y desengamio; 
todas las miserias, todo 
lo que afligio de algun modo 
al hombre de hoy y al de antano. 


Espejos de paladines, 
airado el hierro levantas 
para rendir 4 tus plantas 
felones y malandrines. 
Jamas propositos ruines 
en tu pecho hicieron nido; 
y aunque cien veces herido 
rodaste, de fuerzas falto, 
nunca yo te vi mas. alto 
que cuando te vi caido. 


Buscar una noble idea, 

y darsela al pensamiento 
y al corazon por sustento... 
ZQuién mejor su vida emplea? 
jDesdichado el que no crea 
en yirtud ni en heroismo! 
Su seso el excepticismo 
quizas no turbe ni embote; 

_ pero sentira otro azote... 
el desprecio de si mismo. 


Génio que el mundo no olvida 
en ti encarno y un villano, 
con el ideal humano 
la realidad de la vida. 
A la tierra siempre asida, 
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esta, alzar no puede el vuelo; 
aquel, con mas puro anhelo, 
victoria mayor espera; 

bien lo sabes tu... quisiera 
hacer de la tierra un cielo. 


Extranos locos se han visto; 
jlocos! asi los lamaban 
porque un ideal amaban... 
como Socrates y Cristo. 

Con el espiritu asisto 

ad una edad tras otra edad; 
y esos locos, en verdad 
dignos de perpétua gloria, 
son el alma de la historia 
y honor de la humanidad. 


Uno, cruza el mar aleve 
y nuestro globo completa; 
otro, elrayo en pos sujeta, 
6 guerra 4 los aires mueve. 
Quién 4 descifrar se atreve, 
mirdndolo de hito en hito, 
lo que hay en el cielo escrito; 
quién, oasis da al desierto 
y una voz mas al concierto 
que se eleva al infinito. 


Como tu, monstruos un dia 
acometio su arrogancia; 
la esclavitud, la ignorancia, 
el error, la tirania. 
Cada uno de ellos tenia, 
como tu, su Dulcinea; 
ya te lo dije, su idea; 
y los maltratan, por eso, 
verdugos de carne y hueso, 
gigante de vil ralea. 


114 


Mas tambien los qpe 4 opresores: 
siempre fueron importunos; 
poetas, sabios, tribunos, 
filésofos inventores, 
ayer como malhechores 
ya en cruz infame clavados, 
ya en prisiones sepultados, 
su desagravio verdn 
en el culto que hoy les dan 
los pueblos civilizados. 


jOh sonado sin segundo! 
tu historia otra vez comienzo, 
el mds portentoso lienzo 
que de sicontempla el mundo. 
A su sentido profundo 
arte se asocia divino; 
a lo grande, lo mezquino, 
4 lo vulgar, lo que asombra, 
llanto y gozo, luzy sombra, 
encontraste peregrino. 


2Quién la escribid?... he de callarlo;: 
no espere que lo declare; 
sufra quien lo preguntare 
la vergtienza de ignorarlo. 
Conocerlo es admirarlo; 
fué pobre y fué caballero; 
sien desdichas el primero, 
por su génio, de una talla 
que solo rivales haya 
en Sekspir (1), Dante y Homero.. 


Principio, pues, a leer; 
ya sé que no han de faltar 
entuertos que enderezar, 


(1) En inglés Shakspeare. 
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agravios que desfacer. 

Mas si locura ha de ser 

ante la humana cordura 

ir de una en otra aventura 
buscando el bien por la tierra, 
jguerra ala cordura, guerra, 
y bendita la locura! 


Ventura Ruiz Aguilera. 


AL INMORTAL AUTOR DEL QUIJOTE 


LA REDACCION DE 


pa (UNA DE PeERVANTES 


4Do6nde estan tus cenizas?..... 4Donde se eleva el arrogante 
mausoleo, 6 cual es siquiera la modesta tumba que hemos hoy 
de regar con el tierno lanto que brota del corazon 4 tu recuerdo? 

PARI Ee. era demasiado pequeno un hoyo cavado en la tierra 
“para contener 4 aquel cuyo génio no cabe en el mundo. 

Y son demasiado blandos y perecederos los bronces y los 
marmoles para esculpir un nombre que ha de vivir todos los 
siglos. 

Como son tambien demasiado débiles las arpas de la inspira- 
cion mas arrebatada para escalar las alturas desde donde alum- 
bras las anchas esferas del arte. 

Por eso nosotros, desde el seno de esta ilustre ciudad que 
llenaste de gloria haciéndola tu cuna, 6 interpretando los fieles 
sentimientos de tus entusiastas paisanos, tributamos con este 


humildisimo homenaje un carinoso recuerdo 4 tus restos vene- 
randos. 


Director: Federico Garcia Carballo.—Redactores; Alejandro 
Garcia Anchuelo, Alejandro Pinilla, Andrés Ballo, Eduardo Pas- 
cual y Cuéllar, Enrique Verdes Montenegro, Estéban Azafia, Julian 
de Morés, Maximo de Francisco, Miguel de Molla, Tomas ‘Degpier- 
to, Vicente Catalina 


Alcala de Henares 23 de Abril de 1876. 


EN EL ANIVERSARIO 


DEL 


PRINCIPE DE LOS ]NcENtos FSPANOLES 


* MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA 


jLa libertad es un atributo esencial del 
alma... esa eS la muerte! 

jLa libertad es un atributo del progreso 
del espiritu... esa es la vida!! 


. 


Debilidad produce la ventura 
que oculta al hombre en misterioso velo. 
Dos sendas hallara la criatura, 
dos puntos su existencia: ;6 fango 6 cielo! 
Y la nada, y la vida, y la hermosura - 
con la verdad estienden rdudo el vuelo, 
y entonces surge, colosal, profundo, 
el Espiritu alli, jfuera del mundo!! 

Solo el génio en conciencia del pasado, 
y entre formas sin fin marcha atrevido, 
buscando el Porvenir que asi ha trazado 
el pensamiento entre su luz perdido. 
jQué grande, cuan sublime y qué loado: 
es el secreto que en el sér prendido, 
arrebata.4 la muerte entre su calma 
un grito que nos dice existe el almal 
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jE] alma! joh! En raudo torbellino 
4 lo Inmortal se lanza el sentimiento, | 
el progreso-marcando en su camino, 
y otros mundos creando el pensamiento! 
Es la libre eleccion. Es el divino 
ascenso de la idea; el movimiento 
que ad Dios eleva ante su Sér bendito 
la razon de lo eterno y lo infinito! 


§ 0 @ “e (@ 0s e «7i¥e: fe fe; ef eem ie “le 


iY tu, oh, CervANTEs, con tu voz cantemos 
diciendo por los cielos impelidos, 
Nada es la muerte que la vida habremos 
en los espacios de la dicha unidos! 
Reundmonos por fin, juntos cantemos 
himnos de fé y de virtud henchidos, 
al génio de los génios sin segundo, 
ejemplo de humildad y honor al mundo. 


Escuchemos: gNo ois? Dulce armonia 
el alma arroba de inocencia lena, 
vaga en torno celeste melodia... _ 
aHs placer? gEs dolor, ventura 6 pena? 
un espiritu al fin, jes la alegria 
de una existencia 4 su principio agena... 
6 tu alma, CenvAnres, que ilumina 
nueva revelacion, nueva doctrina! 
jCantemos, si; tu génio esclarecido 
levante el polvo en que durmié tu gloria, 
que en marmoles y bronces esculpido 
tu nombre esta para eternal memoria! 
Si pues tu sepultura se ha perdido 
4 la justa codicia de la Historia, 
aqué importa, di? ;Espana en su contento 
ofrece cd tu grandeza wn monumento! 


Enrique G. Moreno. 
Ciudad-Real 13 de Abril 1876. 


CULTO DE AMOR A CERVANTES. 


No rica perla de envidiable encanto 
vengo 4 engastar en tu inmortal corona; 
dejo tan bello don 4 quien abona 
del génio y del saber el fuego santo. 

Una flor nada mas, htiimeda en llanto, 
que el pesar y el amor tierna pregona, 
es la ofrenda, MiaurL, que te abandona 
qjuien recuerda tu gloria y tu quebranto. 

Yo esta adelfa arranqué de aquella orilla 
del triste Henares, donde en dias felices, 
tal vez tu cultivaste su ‘semilla 
sabiendo como amargan sus raices. 

Viva estd: jmas la dejo que sucumhba, 
herida del dolor, sobre tu tumba! 


Romualdo A. Espino. 


Cadiz 23 de Abril del 76. 
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IDEAS SUELTAS ACERCA DE CERVANTES Y EL QUIJOTE 


No, noes posible dudarlo: wel mundo marcha,» como ha dicho: 
Pelletan; y esa formula del progreso humano, que se cumple con 
exactitud matematica, parece que encierra todas las grandes en- 
senanzas que el presente lanza en los ignotos senderos del por- 
venir. 

Hace cinco siglos la sociedad se agitaba entre el estruendo de 
cien capitanes valerosos que llenaban el mundo con el eco de sus 
hazanas. Cinco siglos hace, el orbe escuchaba atonito las primeras 
palpitaciones de aquellos pensadores insignes que escribieron con 
la luz inmortal del génio las péginas de oro de nuestra historia. 


' Y Colon, el Gran Capitan, Hernan-Cortés, el marqués de Santa 


Cruz, vieron evaporar su nombre bendecido entre las tinieblas 
de su siglo. Y CervAntes, Fray Luis de Leon, Lope, Mariana, 
Feijéo, sepultaron en un palmo de tierra la materia inerte que 
alumbr6 con sus resplandores los cielos de nuestra pasada pros- 
peridad. Pero & las generaciones ingratas que no supieron honrar 
la memoria de varones tan esclarecidos, siguieron otras mids ava- 
ras de su gloria. Y Colon resucita para marcar con su dedo de 
bronce el secreto que arrancé & los mares al descubrir el camino. 
de América, Fray Luis de Leon abre sus labios, por los cuales 
un dia broté, en raudales infinitos, el torrente de su sabiduria, 
para repetir & la faz de este siglo justiciero lo que no quiso escu- 
char aquella sociedad , ahogada en el silencio del mds fiero des- 
potismo. Galicia levanta tambien la bandera de sus timbres, y 
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se apresta, en solemne, patridtica y undnime manifestacion, 4 
erigir un monumento 4 su hijo mas preclaro, al gran Feijéo. 

Qué significa todo esto? Significa que, 4 medida que el liempo 
pasa y barre con sus alas de fuego las brumas de la ignorancia, 
la sociedad se reanima y vivifica, como el capullo al recibir las 
primeras ligrimas de la aurora y los primeros rayos del sol. 
Significa que si ayer se escribia con la pluma de una espada la 
leyenda de los siglos, hoy se escriben con punta de diamantes 
las palabras de los sibios. Tal ha acontecido con CervAntEs. 

El que solo pudo aleanzar la dorada mediania que Horacio 
apetece para los poetas, es hoy un potentado ante la conciencia 
universal de los pueblos cultos. El que apenas podia encerrar su 
talento en las cuatro paredes desnudas de una miserable guardi- 
lla, levantase hoy radiante de gloria sobre columnas de mdrmol 
y bronce; y Madrid primero, y Alcald despues, y Sevilla mds 
tarde, y luego Argamasilla de Alba, conservardn su pobre vi- 
vienda como un tesoro inapreciable, como el mis rico legado del 
que llego 4 ser Principe de los Ingénios espanoles. Ese es el fallo 
de la posteridad. «El mundo marcha,» y al girar sobre sus ejes, 
por todas partes erige templos consagrados 4 la memoria de los 
apostoles de la ciencia. 


II 


Uno de los timbres mds preclaros, mas gloriosos, de nuestra 
historia literaria es el que nos legé en sus obras inmortables el 
manco insigne de Lepanto. No ha habido autor, ni un solo autor, 
que haya alcanzado la fama de aquel pensador ilustre, la cele- 
bridad de aquel génio sin segundo. Ni ha habido una obra, si se 
excepttia la Biblia, ese gran poema del cristianismo, eterno como 
la palabra divina, que derrama la luz de Ja verdad sobre el cora- 
zon humano, que haya levado, como el Quijole, 4 todas las ge- 
rarquias, 4 todas las razas, 4 todos los pueblos, la hermosa ma- 
jestad de una lengua, el encanto peregrino de una inventiva sin 
igual, la fabula prodigiosa de una leyenda sublime. Pintar dos 
caractéres, pero dos caractéres tan encontrados y 41a par tan ad- 
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mirables, como el del Hidalgo manchego y el de Sancho Panza; 
reflejar esas dos tendencias que vienen devorando la humanidad, 
el sentimiento que todo lo idealiza, y el positivismo que lo ma- 
terializa todo; ofrecer, en fin, en una sola pincelada, no el rasgo 
caracteristico de una época, como hizo Homero, de una filosofia, 
como hizo Aristételes, 6 de una civilizacion, como hizo César, 
sino la escena llena de vida de.la humanidad, con sus pasiones, 
con sus édios, con sus flaquezas, con sus virtudes, iluminada 
eternamente por los resplandores del génio, en cuyos crisoles 
depur6 la verdad de su peregrina creacion el noble manco; fun- 
dir todo eso en el molde estrecho de un libro, solo pudo inten- 
tarlo CERVANTES. 

Hé ahi por qué el Quijote vive y vivird siempre en la concien- 
cia de los pueblos cultos. Porque no puede morir un libro que 
se estudia en todas las lenguas (1), ni agotarse las ediciones de 
una obra que han inmortalizado las prensas del viejo y del nuevo 
mundo (2); porque, como dice un erudito cervantista, cada ge- 
neracion lo lee con mas gusto; cada critico descubre en él nue- 
vos primores; y 4 medida que los siglos pasan y la perspectiva 
aumenta, se ve mejor que los, al parecer, caprichosos borrones 
de caricatura son correctos perfiles de un retrato; el retrato de 
la sociedad de todos los tiempos y de todas las edades. 

Por eso es el Quijote un libro tan singular : cada generacion, 
cada individuo halla, en el trascurso de los siglos y en la re- 
vuelta agitacion de las ideas, nueva ocasion de estudio, nuevas 
investigaciones curiosisimas, nuevos descubrimientos notables, 
que apenas si pueden apagar la sed ardiente con que el ptblico 
espera todo lo que se deriva de aquella gigante concepcion. 

Hase considerado 4 CervAntes éedlogo, y el sdbio presbitero 


(1) El Quijote ha sido traducido 4 catorce idiomas: el francés, el inglés, el ale- 
man, el bohemio, el dinamarqués, el griego, el hngaro, el holandés, el italiano, 
el polaco, el ruso, el portugues, el sueco y el sérvic. : 

(2) Ha sido impreso en Amberes, Amsterdam, Angers, Argamasilla, Athe- 
nas, Barcelona, Basilea, Belgrado, Berlin, Besanzon, Boston (Hstados-Unidos), 
Bourges, Bruselas, Burdeos, Calsruhe, Gopenhague, Corbeil, Clichy, Dorbrecht, 
Dublin, Edimburgo, Francfort-sur-Mem, Glasgow, Haarlem, Haya, Hildbur- 
ghansen, Kecskemeten. Koenigsberg, Koethen, Leiden, Liege, Lille, Limoges, 
Leipzig, Lisboa, Londres, Lyon, Madrid Méjico, Mesnil, Milan, Moscou, Nueva- 
York, Nuremberg, Paris, Pforzheim, Pesth. Praga, Quedlimbourg, Roma, Rouen- 
Salisbury, Sevilla, Stokolmo, Stuttgard, Saint-Denis, San Petersburgo, Tarra, 
gona, Tergesti, Tours, Ulm, Utrecht, Valencia, Varsovia, Venecia, Versalles, 
Viena, Weimar, Zaragoza, Zwickau. 
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D. Jose Maria Sbarbi se encargé de demostrarlo con admirable 
verdad : hasele considerado fildsofo, y D. Federico de Castro pa- 
tentizo la armonia que existe entre el pensamiento del ilustre al- 
calaino y la filosofia espatola; hdsele considerado moralista y 
D. P. Gatell arrancé al Quijote ese delicado matiz: hdsele conside- 
. rado jurisperifo y D. Antonio Martin Gamero racabo para el cau- 
tivo de Argel la gloria de haber poseido en alto grado la idea de 
la justicia y del derecho: hasele considerado gedyrafo, y el pro- 
fundo observador D. Fermin Caballero desentrano las pruebas de 
. que fué consumadisimo maestro en esa ciencia: hasele conside- 
rado marino, y D. Cesdreo Fernandez Duro y D. Florencio Ja- 
ner pusieron de relieve su pericia en este particular : hasele con- 
siderado competente en la medicina practica y D. Justo Hernan- 
dez Morejon, certificé que habia seguido dignamente las huellas 
de Galeno. Faltaba no mis considerar 4 CernvANnrEs como politico 
y como economista: de presentar las ideas politicas que profesa- 
ba, se ha encargado nuestro querido amigo D. José-de Espana y 
Lied6, distinguido y dignisimo catedratico de la Universidad de 
Granada, en un trabajo que proximamente vera la luz en las co- 
lumnas de la Revista CervANTEs, y para darnos 4 conocer sus 
ideas econdémicas ha escrito y dado 4 luz una notable y erudita 
disertacion el distinguido joven D. José Maria Piernas. 


Ill. 


CervAnTEs no es solo una gloria de Espafia, es una gloria de 
la humanidad segun la frase de un ilustre literalo extranjero. 
Pero nadie tiene derecho como Espana al tesoro riquisimo que 
en sus obras nos lego aquel gigante de la literatura patria, y por 
eso nadie celebra con mds jubilo el aniversario de su natalicio, 
ni con mis fervoroga devocion el ANIVERSARIO DE SU MUERTE. 

Grecia resucita sus antiguos timbres con la evocacion de su 
divino Homero; Inglaterra asombra al mundo ciyilizado con 
quel buzo inmortal de los oceanos del alma, el gran Shaskpea- 
re; Portugal ennoblece el escudo de sus tradiciones con el re- 
cuerdo de su valiente soldado, de su ilustre cantor, de su pere- 
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grino ingénio Camoens; Espatia, en cuyo suelo, bendecido por el 
aliento de Dios, tantos maravillosos talentos hallaron su.cuna, 
forma con los nombres de CERVANTES, CALDERON y Lope, una 
trinidad augusta, y concede la patma del triunfo al Manco des- 
valido, al prisionero de Argel, al autor del Quijote. 

Sucumben las generaciones en luchas eternas que desangran 
la humanidad; se olvida la gloria de los conquistadores que es- 
criben con la punta de su espada la ejecutoria de la conquista; 
desaparecen esos monumentos de piedra y hierro levantados por 
la soberbia del hombre, pero lo que no sucumbe, lo que no se 
olvida, lo que no desaparece es la santa admiracion que arran- 

‘can hasta 4 los corazones mds frivolos, esas creaciones sublimes 
en que se pintan todas las pasiones, todos los fanatismos, todas 
las sabidurias. j 

Grecia vivird en la conciencia humana tanto como la Iliada 
de Homero ; Inglaterra, tanto como el Hamlet de Sahskpeare; 
Portugal, tanto como As Luisiada de Camoens; Espana, tanto 
como el Quijote de CERVANTES. 

Si los espanoles que rinden culto ferviente 4 la memoria del 
prisionero de Argel necesitasen de estimulo para crear una ver- 
dadera religion cervantina en el seno de nuestra patria, vivos 
ejemplos tenemos que imitar. Oid si no los ecos de las liras cas- 
tellanas, que hoy, en este dia solemne, de luto universal, dan al 
viento sus armonias ; oid si no ese concierto que de todas partes 
se levanta para honrar la memoria del esclarecido hijo de Alcala: 
ved, en fin, como la aristocracia y el pueblo, las armas y las le- 
tras, las ciencias y las artes acuden al templo 4 orar por el alma 


del poeta cristianisimo, el soldado valeroso, el inmortal autor del 
Quijote. 


Manuel Tello Amondareyn. 


Madrid 23 Abril 1876. 


En prensa ya este Arum, y cuando nos era absolutamente 
imposible darle mayores dimensiones por la premura del tiempo, 
recibimos notables trabajos, asi en prosa como en verso, debi- 
dos 4 la pluma de entusiastas cuanto ilustres cervantistas. 

Con verdadero sentimiento privamos al publico de la lectura 
de tan gallardas composiciones, que habrian honrado grande- 
mente las paginas de este Arpum. Pero ya que esto no hemos 
podido lograr, esperamos la venia de sus autores para darlas 4 
luz en la Revista titulada CervAntes. En el interin, séanos per- 
mitido publicar los nombres de las dignisimas personas que en 
este caso se encuentran. Son las siguientes: D. Ramon de Cam- 
poamor, D. José Maria Asensio, D. Ramon Leon Mainer, D. Juan 
Cervera Bachiller, D. Andrés Rodajo, D. Angel del Palacio, don 
Cosme Blasco, D. Juan Lobo y Gimenez, D. J. Abril, D. Justo 
Sanjurjo, D. Angel de la Guardia, D. Antonio Torrijos, D. Carlos 
Luis Cuenca, D. Ricardo Zarzuela, D. Bonifacio Arroyo y Caceres, 
D. Manuel Martos Rubio, D. Constantino Gil, D. José de Espana 
y Lledo, D. Federico Hernandez y Alejandro, D. F. de la Maza y 
Pedruecos y D. J. Massa Sanguineti. 

A todos ellos enviamos desde el fondo del alma el testimonio 
de nuestra mas viva y sincera gratitud. 
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